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PEKIC U LONDONU

Dusan Puvacdic¢

Pekica mi je “otkrio” Danilo Ki$. U jesen 1965. beogradska “Prosveta” je
objavila Kisev roman Basta, pepeo. Dobio sam redakcijski zadatak da za KnjiZzevne
novine, gde sam od septembra 1962. bio zaposlen, napisem prikaz. KiSa sam
upoznao 1955, za vreme studija, na Katedri za opstu knjizevnost, kad je on bio
student druge a ja prve godine. Ve¢ sam u KnjiZzevnim novinama bio objavio prikaz
njegove prve knjige, Mansarda, Psalam 44, i u redakciji se smatralo da ja treba da
napisem prikaz i njegovog novog romana. Sreli smo se na stepenistu Francuske 7,
neposredno posto su iz “Prosvete” stigle nove, upravo za Sajam knjiga objavljene
knjige. PoSao sam iz redakcije KnjiZzevnih novina nekim poslom u Udruzenje ili
Savez knjizevnika, a Kis je iziSav$i iz prostorija Udruzenja silazio niz stepenice.
Rekao sam mu da sam dobio primerak njegovog novog romana i da se radujem $to
¢u imati priliku da ga prikazem u KnjiZzevnim novinama. On mi se, na to,
temperamentno uneo u lice, preteéi podigao prst i rekao: “Citaj Pekica! Citaj Peki¢a!
On je jedini pravi pisac me|u nama.”

Sirokogrudost ove vrste je medu piscima — ambicioznim, tastim i zavidljivim —
nesto necuveno (toga sam, mada pocetnik, bio ve¢ svestan), pa sam bio zapanjen
KiSevim re€ima. Tim pre $to nisam pojma imao ko je taj Peki¢. Njegova orbita je,
nesumnjivo, bila veoma daleko od moje. Nisam susretao njegovo ime u ¢asopisima,
nije zalazio u redakciju, kretao se, oc€igledno, u drustvu izvan moga vidokruga, Ziveo
u nekom svom svetu, medu prijateljima koji su o njemu imali izuzetno visoko
misljenje. NiSta od toga nisam Danilu rekao, pretvarajuéi se da znam vise nego sto
sam znao, ali sam istog dana u “Prosvetinoj” knjizari u Knez Mihailovoj, na putu iz
redakcije kuci, kupio Vreme ¢uda da proverim Kisevo misljenje.

Pekica mi je “identifikovao”, uskoro posle toga, da li na ulici ili u Klubu
knjizevnika, ne secam se, Predrag Proti¢, moj neiscrpni izvor svih obavestenja o
beogradskoj knjizevnoj Carsiji. “To ti je taj Peki¢”, rekao je, i pokazao visoku, mrdavu,
asketsku figuru ¢oveka u naoCarima debelih okvira i velike dioptrije, obucenu u
smedu koznu jaknu, i ispriCao nesto o godinama koje je odlezao u zatvoru zbog

mladalackih politickih ogresenja.



Sreli smo se i blize upoznali tek krajem 1967, kad je prihvatio poziv da ude u
redakciju Knjizevnih novina. List je, sve viSe, izlazio na politicko popriste i zbog toga
bio ¢esta meta napada u dnevnoj i nedeljnoj Stampi. Dok su neki ¢lanovi redakcije,
nezadovoljni novom koncepcijom lista, odlucili da se povuku, urenistvo su u januaru
1968. osvezili i ojacali Borislav Peki¢, Borde Lebovi¢, Mirko Kova¢, Radomir
Smiljani¢ i Brana Séepanovié - nekih petnaestak dana pre nego $to ¢e se na
redakciju sruciti veliki gnev partijskin mocnika i pokrenuti javna kampanja protiv lista
u svim drzavnim medijima. Bio je to, kako smo to bar mi u “staroj” redakciji videli, €in
velike gradanske hrabosti i, za nas, ogromne moralne podrske.

S Peki¢em smo se posebno zblizili u toku “otvorenih” partijskih sastanaka
aktiva Udruzenja knjizevnika Srbije u Gradskom komitetu i prilikom razrade
odbrambene strategije redakcije. Se¢am se njegovog ironicnog komentara: da nisam
uSao u redakciju Knjizevnih novina nikad ne bih saznao kako “ta zgrada” izgleda
iznutra. Izuzetnu uredni¢ku revnost Peki¢ je pokazao u toku “vru¢eg” beogradskog
juna, za vreme studentskih protesta, kad je Zivo sudelovao u pripremi brojeva. 1z
redakcije se povukao u maju 1969, gotovo predosecajuci da se nesto “iza brda
valja”, preduhitrivsi tako za nekih mesec dana najveci broj ostalih ¢lanova
urednistva, koji su to ucinili krajem juna, nakon puca organizovanog u preduzecu i
listu protiv Tanasija Mladenovica.

U to vreme se vec spremao za Englesku. Supruga i ¢erka su mu bile u
Londonu, a njemu je boravak u Londonu bio, kako je tvrdio, kreativho neophodan.
Spremao se za pisanje romana Crveni i beli, nastavka price o Njegovanima — koji,
posle Drugog svetskog rata, nagoveStavao nam je, zavr$avaju na dve strane sveta,
jedni u zemlji, drugi u emigraciji. Da bi o emigraciji pisao morao je da “oseti” njen
Zivot i upozna zivotni prostor u kome je nasla utociste.

Medutim, iz zemlje ga nisu pustali. Da li zbog starih, da li zbog novih politi¢kih
grehova - bio mu je oduzet paso$. Ne znam $ta je sve preduzimao da mu se paso$
vrati, ali se secam telefonskih razgovora koje je Tanasije Mladenovi¢, pokuSavajuci
da mu pomogne, iz redakcije KnjiZzevnih novina vodio sa svojim starim ratnim
drugovima iz policije, nastojeci da ih ubedi — na svoj ne uvek delikatan, galamdzijski i
psovacki na€in — da su idioti. Na kraju je, oCigledno, neko to i shvatio i Peki¢ je
pocetkom 1971. konac¢no otputovao iz zemlje.

Ja sam, na Palavestrin poziv, uSao u redakciju Savremenika i Bora nam je,

izmedu 1970. i 1973. (do moga odlaska u Englesku) bio redovan saradnik:



Visoravan (iz Graditelja), Odbrana i poslednji dani Andrije Gavrilovi¢a, Razaranje
govora, odgovor na anketu o proznom izrazu. Tekstove nam je naj¢esce donosila u
redakciju njegova supruga Ljiljana, prilikom svojih poseta Beogradu.

Moje englesko stranstvovanje je pocelo 3. oktobra 1973, dolaskom na
Lankasterki univerzitet, gde je trebalo da provedem jednu Skolsku godinu kao lektor
za srpskohrvatski jezik. Desetak dana po dolasku javio sam se kratkim pismom
Pekicu. Odmah mi je odgovorio (17. oktobra 1973):

“Dragi Dusko,

bio sam vrlo prijatno iznenaden VasSim pismom i pojavom na ovom neobi¢nom
i divnom ostrvu, koje, kao $to znate, ceo ostali svet naziva, ostatkom sveta. To je
dirljiv optimizam koiji treba poStovati, a vi Cete, verujem, ako duze ovde ostanete, i
sami ustanoviti da u mnogim stvarima za to imaju osnove. Vrlo bi mi bilo drago da se
Sto pre vidimo. Siguran sam da ¢ete uskoro ovamo, pogotovu $to ste dosli autom, i
mada je, kako sam ustanovio, Vas Lancaster, odnosno Morecambe, davolski daleko,
ipak ovde razdaljine znace manje nego igde na svetu. Tako, bi¢u u ocekivanju vase
najave. Medutim, da biste znali kako stoji sa mnom, moram Vam reci da 4.
novembra putujem sa suprugom za Nemacku, na poziv nekih tamos$njih radiostanica
kao i izdavaca. Biéu po nekoliko dana u Kelnu, Stutgartu, Frankfurtu, a mozda
Hamburgu i Minhenu. (Da se ja pitam taj put ne bih izabrao jer sam pre nekoliko
godina, opet na poziv, zajedno sa Bulatoviéem, Leboviéem i Beckoviéem, upravo tim
putem putovao, no ovo je poslovan, a ne put iz zadovoljstva.) Zadrzavam se oko dve
nedelje i mozete smatrati da sam ve¢ 15. novembra u Londonu. Moj broj telefona je
904-5390 ako zovete iz Londona. Inace 01-904-5390.

| mojoj supruzi i meni bi¢e veoma drago da provedemo sa Vama onoliko
vremena koliko Vama Vase obaveze dopustaju, u svakom slu¢aju nemojte racunati
na manje od jedne dobre engleske veceri, uzevsi da ona pocinje posle podne. Ima
toliko toga za pri€u, nadam se. Ne verujem da u svemu ima mnogo prijatnog, ali mi
smo na to ve¢ navikli.

U meduvremenu, ako ima nesto u ¢emu bih mogao da Vam budem na usluzi,

molim Vas da se ni najmanje ne ustezete.

Vasoj supruzi i Vama zeli sve najbolje

Bora



P. S. Prokleto sam se namucio dok sam prepisao adresu. Da li je veli€ina tog
Univerziteta u ikakvom skladu sa duzinom njegove adrese?!
B."

Tako je otpocelo nase ostrvsko druzenje. Moj jednogodisnji boravak se oduzio
- 1 jos traje, a i njegov je ispao, u jednu ruku, duzi nego $to je mislio, ali i kra¢i nego
Sto smo mi koji smo ga voleli i postovali Zeleli. Ovo o ¢emu piSem su samo mrvice
secéanja otete, nekom haoti€énom logikom, od zaborava. Na zalost, nikad nisam vodio
dnevnik, niti belezio ono §to sam ¢uo i doziveo, tako da se oslanjam samo na svoje
pamcenje, ne narocito dobro i ne uvek pouzdano. Ipak, verujem da je u situ vremena
ostao poneki koristan, zanimljiv, mozda ¢ak i vazan podatak.

Pekici su u to vreme ve¢ ziveli u vlastitoj kuci, na Vembliju, u jednoj maloj
uli¢ici izmedu Sadberija i Haroua. Adresa je bila 14 St. Andrew’s Avenue. Videli smo
se te jeseni, prilikom moje prve posete Londonu. Do tada sam se s Peki¢em vidao
isklju€ivo na javnim mestima u Beogradu, pa je i naSe poznanstvo bilo dosta
formalno i povrSno. Ovo je bila prva prilika da ga vidim u njegovom domacéem
ambijentu. Sec¢anjem na taj prvi privatni susret dominira utisak koje sam poneo sa
sobom kad sam se s njim, na rastanku, oprostio: da sam sreo ¢oveka neverovatno
radne energije i impresivne sistemati¢nosti, kod koga je sve Sto radi detaljno
planirano i temeljno pripremljeno. Tome su u prvom redu doprinela dva panoa od
plute koja mi je pokazao u svojoj radnoj sobi, na domak pisaéeg stola iznad kojeg je
visio Njegosev portret. Na jednom je bio detaljno razraden plan Zlatnog runa,
romana na kojem je tada radio, a na drugom ogroman broj ¢ioda sa raznobojnim
glavama, pobodenim u formaciji koja je stvarala neku meni sasvim nedokudivu Saru.
Kad sam ga upitno i zbunjeno pogledao, rekao je da ¢e tako izgledati njegova basta
kad se, na leto, rascvetaju orhideje koje je zasadio u svom stakleniku. Bio je, videlo
se, ponosan na kucu u kojoj je svio svoje novo gnezdo, ali mnogo ponosniji, to je bilo
ocCigledno, na bastenski staklenik u koji je upravo uveo grejanje kako bi orhideje, koje
je poc€eo da gaji, mogle prirodno da se razvijaju i udobno prezime. Kasnije, kad sam
poceo kod Peki¢evih i da odsedam, jedna od redovnih tema nasih ¢esto celonocnih

razgovora bili su basta i cvece.

! Adresa je stvarno bila duga: University of Lancaster, Department of Central and South-Eastern European
Studies, Lonsdale College, Bailrigg, Lancaster.



Kao domacdin, Bora je bio krajnje leZzeran, nenametljiv i gospodstveno
srdacan. Davao vam je punu slobodu i insistirao da se u njegovom domu osecate
kao u svojoj kuci, ali je stavljao do znanja da on ima sopstvene navike i ritmove i da
Beogradu, ziveo usamljenicki, izolovan u svom vlastitom privathnom svetu literature i
bastovanstva, bio je, kad bi se ukazala prilika, veoma raspolozZen za pri€u, a narocito
za duga nocna ¢askanja o temama koje su se gotovo ritualno ponavljale:
jugoslovenske prilike, knjizevne i politicke, Engleska i Englezi, knjige na kojima je
radio i cvecée koje je sadio, prevodi njegovih knjiga, engleski televizijski programi,
britanski politiki Zivot, prijatelji koji su prolazili kroz njegovu kucu, nasa londonska
emigracija i njene politicke podele. Rado je govorio 0 svojim knjizevnim planovima i
Cesto Zivo doCaravao teme i epizode buducih knjiga. Kad nije bila odsutna, u
razgovorima je sudelovala i njegova supruga Ljiljana, ali se uvek mnogo ranije
povlacila, jer je morala rano ustati radi odlaska na posao. Bora i ja smo nastavljali,
dok ne bismo dokrajcili bocu viskija koju sam mu obi¢no donosio. Ujutro je uvek bio
na nogama pre mene, za radnim stolom ili u basti.

Nesto od svega ovoga docCarava pismo koje mi je napisao 4. aprila 1974.

“Dragi Dusko,

Kao beli udovac ceo dan sam bio van kuce (nijednom Srbinu ne smem
priznati, u strasnoj potrazi za jednim cvetom — nisam uspeo na zalost) i vase sam
pismo zatekao tek po povratku. Usputne posete krémama (to je moj naziv za
engleske javne klubove, uostalom izvanredno mracne i prijatne) nisu mnogo
doprinele snalaZenju u datumima, ali ni najmanje nisu oStetile zadovoljstvo koje sam
osetio kada sam shvatio — to je ipak bio jedan proces u koji je valjalo i Protu ukljuditi
— da ¢u vas opet videti. (Iskreno re€eno, dok nisam preduzeo izvesne okrutne mere
protivu litre viskija koja mi se motala po glavi, u Beogradu bi se motala i po dusi,
nisam sasvim razumeo ko gde i kada dolazi. Pomislio sam — govorim sada potpuno
priseban — da dolazi Ivan Ivanovi¢, - pravo iz priCe nekog ruskog pisca — i da Prota
treba da ga sageka na Victoriji.)2 Salu na stranu, jo$ uvek se le¢im od sedmodnevne

posete mog dragog prijatelja i poznatog internacionalnog neurotika Kisa, koji je iz

2 Prota, Predrag Proti¢ je ovom prilikom u Englesku doSao sam, jer Ivan Ivanovi¢ , zbog svojih knjiZevno-
politickih ogreSenja, nije mogao da dobije pasos. Proti¢ je najveé¢i deo vremena bio moj gost u Lankasteru, ali
smo proveli i nekoliko dana u Londonu, kod Peki¢evih. Ivan Ivanovi¢ i Proti¢ su stigli u London, zajedno, tek u
maju mesecu 1976. Kad se Ivan vracao za Beograd proveli smo, sva trojica, nekoliko dana u Londonu kao
Pekicevi gosti. U Engleskoj je tada bio i Dragoslav Mihajlovi¢. Doveo je sina na neku operaciju. Jedno posle
podne smo se svi nasli kod Pekica i slikali u njegovoj basti.



noc¢i u no¢, uporno$¢u mrava, uspeo da razori svaku moju tek zaraslu vezu za ovom
velikom, ludom, i na srecu, racionalnom zemljom. U&inio me je nesre¢nim za pola
sata, preostalih Sest dana utroSio sam na sve moguce pa i nemoguce razloge zbog
kojih bih nesre¢an morao da budem — moje se ucesSce sastojalo od neartikulisanih
protesta — da bismo se na kraju rastali slavenski, gotovo placuci, ja da ostanem, a on
da ode u Bordo, gde sve mislim da namerava produziti svoj boravak, dok se nase
domace prilike ne reSe. Ideja da ostanete ovde jo$ neko vreme €ini mi se mudrom.
Bernar? se preselio na pet minuta od mene peske, ali se jo$ nismo videli.
Pretpostavljam da rusi i zida, kako mi je nagovestio. Kuca je izvanredno lepa, mada
malo blizu naseg centra. Uostalom, vide¢emo se zajedno.

Sad bih najzad trebalo da prestanem da brbljam i da predem na stvar. Bez
obzira kada dolazite u London i u kom obimu (razumeo sam da pored supruge dolazi
i vas sinci¢*) moja vam kuéa stoji na apsolutnom raspolaganju do 20. aprila. Moji su
u Beogradu. Ceo gorniji sprat je prazan. Ima &etiri kreveta u tri sobe. Sto se tige
hrane, ja sam na vojnickom sledovanju jer novac odreden za ishranu troSim na
unapredenje baste, “obdelavam svoj vrt” — medutim, moja me je supruga snabdela
sa dosta hladnih zaliha. Preko dana ili pisem ili radim u basti, pa vam nec¢u smetati,
ali, pretpostavljam da ¢ete vi nastojati da i nesto vidite. (Kis: “Necu niSta da gledam.
Svega sam sit.” Pa ipak sam uspeo da ga nateram da vidi nesto, $to je posle
naravno prezirao. Dobijao je duSevne potrese u sate kad nista nije otvoreno.) Ovaj
poziv, po sebi se razume vazi i za Protu. Stvarno, vrlo bih se radovao da odsednete
kod mene — jedini uslov, cvece se ne sme gaziti, ljudi, naravno mogu — pa vas, dragi
Dusko molim da mi se, kad dobijete ovo pismo, javite telefonom na London 904
5390, uvecle posle 9 da biste mi kazali kada otprilike dolazite i da li je povodom toga
potrebno nesto udiniti. Put znate. Srda¢no vas

Borislav”

Krug razgovora se, prilikom pomenutog Protiéevog i mog gostovanja u
“‘Hotelu Peki¢” proSirio za jednu temu, u okviru koje sam ja bio samo pazljiv slusalac.
Posto su i jedan i drugi, u ranoj mladosti, imali slicna zatvorska iskustva, deo svakog
vecernjeg razgovora su posvecivali uporedivanju sec¢anja na dane provedene u

zatvoru, na islednike koji su ih ispitivali, sobe u kojima su lezali, ponizavajuce

3 Bernard Johnson, engleski slavista i prevodilac.
4 Peki¢ u to vreme nije znao da imam samo dve kéerke.



postupke kojima su bili izloZzeni. Tih veceri sam, u sazetom obliku, unapred ¢uo
Pekicevu pri€u o “godinama koje su pojeli skakavci”. Kad smo bili sami, Peki¢ nikad
nije sa mnom o tome razgovarao. OcCigledno mu je bio potreban sabesednik koji je i
sam doziveo nesto sli¢no.

Za te dane su vezani i Pekicevi poku$aji da postane ¢lan srpskog PEN-a. To
mu je bilo vazno jer mu je omogucavalo da, automatski, ukoliko to Zeli, na osnovu
Povelje te organizacije, postane i ¢lan engleskog PEN-a. Ja sam, kao bivsi sekretar,
pretpostavljao da ce to biti puka formalnost. O Peki¢evom prijemu u PEN se
razgovaralo i tokom Proti¢eve posete, 0 ¢emu svedoce i dva njegova pisma. Ja sam,
uskoro po Proticevom povratku u Beograd, ponovo nekim poslom dolazio u London,
i kad sam mu to javio, Peki¢ me je pismom od 20. aprila 1974. pozvao da ponovo
budem njegov gost:

“‘Raduje me §to ¢ete doc¢i u London. Molim vas da odsednete kod mene ako
vec¢ nesto specijalno niste ugovorili. Soba je prazna, i Ljiljana i ja voleli bismo da
budete nas gost. U meduvremenu mi je nedelju dana bio Filip David pa sam opet
saznao neke novosti. On je ovde bio na nekoj medunarodnoj konferenciji. Primio
sam pismo i od Prote u kome mi govori da je s mojim prijemom u PEN klub u redu,
ali da bi trebalo i formalno molbu da napiSem. Ja sam ¢ekao da mi to neko iz PEN-a
zvanicno javi, zapravo da mi na pismo odgovore i kazu kako da sastavim molbu. Jer,
ja bih mogao da napi$em prosto: Molim da budem primljen u PEN i tacka. Cekam da
me vi posavetujete jer vi verovatno kao bivsi funkcioner to znate. Hvala na

fotografijama. Izvrsne su. Pozdrav Tildi i Dini, vas

P. S. Nije nuzno da javite kada ta¢no dolazite osim ako ne smatrate to
potrebnim. Ako nikog nema kod kuce klju¢€ ¢e se nalaziti izmedu dva crepa na izvodu
za centralno grejanje ispred vrata garaze. Medutim, pretpostavljam da ¢e uvek
nekoga biti.

Srdacno vas,

Bora”

Medutim, ceo postupak oko Peki¢evog uclanjenja se otegao i iskomplikovao,
jer su u upravi srpskog PEN-a prevagnula misljenja koja nisu podrzavala tu

Pekicevu zelju. Otpori su se, o€igledno, zasnivali na strahu da bi on u inostrastvu



mogao nesto da “zabrlja”. Peki¢ je za to saznao i u pismu od 20. novembra 1974.
ovim re€ima komentarisao razvoj dogadaja:

“A sad jedna molba. Dobio sam pismo od Palavestre. Razgovarao je sa
Lalicem povodom mog nesrec¢nog prijema u PEN, i ovaj mu je takode s nesrecnom
Jarom — tim crnim suncem naseg knjizevnog sumraka — zakazao sastanak povodom
mene. Lali¢ smatra da s vaSom, Mijinom i Palavestrinom referencom nece biti kako
re¢e gotovo nikakvih smetnji. Jo$ uvek nije, dakle, sasvim siguran. Verovatno bi bilo
sigurnije kada bih dobio preporuku iz CKSKJ, ali ja tamo nisam na velikom glasu.
Tako, molim vas da $to pre Palavestri ili Srpskom Centru posaljete svoje misljenje o
molbi koju ja tokom ova dva dana Saljem za Beograd. Takode ¢u pisati Palavestri da
ga o tome obavestim.

Nameravam definitivno da idem za Beograd oko 1. januara. Doka Lebovi¢ me
zove na Hvar, mozda ¢u oti¢i malo dole, nisam siguran, imam po beogradskim
bibliotekama toliko posla. CRVENI | BELI napreduju upravo luda¢kim tempom.
Ustajem u 6 ujutru i sem nekog odlaska u pozoriste i dvosatnog rada u basti, ako ne
pada kiSa, ceo dan sam za stolom...

Kao neku vrstu moje najave poslao sam Udruzenju pismo povodom
Ivanovic¢a. Trenutno nisam se angazovao ni u kakvom drugom uzaludnom
protestovanju, pa se ose¢am vrlo ¢udno.”

Palavestra, Jovan Hristi¢ i ja smo napisali preporuke; Mija Pavlovi¢ (koji je
kratko vreme pre toga bio Pekic¢ev gostu u Londonu) je odbio da to ucini, sto je
Pekica istinski razocCaralo i zabolelo. Moja preporuka je, koliko se se¢am, bila pisana
dosta arogantno i agresivno: kakva su to naopaka vremena dosla kad ja moram da
piSem preporuku jednom Pekicu, za prijem u organizaciju u koju su svi ¢lanovi do
tada usli bez ikakve preporuke. Pekic je, konacno, ipak primljen u srpski PEN, i
uskoro posle toga smo, istovremeno, i on i ja poslali molbu upravi Engleskog PEN-a
za prijem u ¢lanstvo. Veoma brzo smo dobili obavestenje da smo primljeni, uz
informaciju o ¢lanskim finansijskim obavezama. Godinama smo placali ¢lanarinu i
dobijali pozive na sastanke i vecCere, ali nisam siguran da se Peki¢ (za sebe znam
pouzdano) i na jedan od tih poziva nije odazvao. Nekoliko puta smo pokusavali da
uskladimo moje boravke u Londonu s tim sastancima i odemo zajedno, ali nam nije
poslo za rukom. Kasnije, kad smo prestali da Saljemo ¢ekove za ¢lanarinu,

pretpostavljam da je i njegovo i moje €lanstvo odumrlo.



U to vreme smo Cesto razgovarali o prevodenju Peki¢evih knjiga na engleski.
Americki izdava¢ William Jovanovich, vlasnik poznate njujor$ke izdavacke kuce
Harcourt Brace Jovanovich je ve¢ potvrdio svoju odanost knjizevnosti “starog kraja”
objavivsi nekoliko Dilasovih knjiga, ali i romane Eriha Kosa, Mihajla Lali¢a, Danila
KiSa i Dragoslava Mihailovica. Secam se da je posle zabrane Crvenog kralja pisao
Ivanu lvanovi¢u i ponudio mu da objavi prevod tog njegovog romana u Americi. Ivan,
uplasen moguénim posledicama koje bi prevodenje njegove zabranjene knjige moglo
da ima u Jugoslaviji, odbio je tu ponudu - i sigurno se, kasnije, pokajao. Kod
Jovanovicha je kao urednik radila “nasa zena”, Drenka Willen, i sama prevodilac, s
kojom je Pekic¢ tih dana bio u redovnim kontaktima. | ja sam s njom bio u vezi,
pokusavajuci da preko nje dobijem engleske prevode nasih knjiga za Univerzitetsku
biblioteku u Lankasteru. “Trenutno pripremamo Vreme cuda od Pekica, koga vi
dobro poznajete,” pisala mi je u jednom pismu. “On je ocigledno i pisac i Covek
izuzetnih razmera i sretna sam Sto mi se pruzila prilika da s njim saradujem.”

S Pekicem sam u to vreme cesto razgovarao o0 mogucnim prevodiocima
njegovih knjiga na engleski. On je bio svestan da je “teZzak” pisac za prevodenje i
mislio je da se u prevodilacki koStac s njegovim romanima moze da uhvati samo
neko ko izvanredno dobro poznaje nas$ jezik. Ja sam mu hvalio svoga kolegu sa
Lankasterskog univerziteta Alena Fergusona, mladog jugoslavistu koji je studirao
srpskohrvatski u Kembridzu, kod Dr. E. D. Goja i Koste Pavlovica i koji je, od svih
Engleza koje sam poznavao, najbolje govorio srpski.

U pismu od 20. novembra Peki¢ pominje te naSe razgovore: “PiSem vam
povodom nasih razgovora o Alenu Fergusonu. Ja sam pre neki dan pisao u Njujork
povodom prevoda. Buduéi da oni Zele da izdaju i HODOCASCE i VREME CUDA a
izgleda da kod jedne druge kombinacije u Francuskoj SMRT | PREOBRAZAJ bi
takode bili na engleski prevedeni, to sam morao malo stvar u svoje ruke da uzmem.
Bernar bi rado prevodio VREME CUDA, tako da bi ukoliko Edwardsov odgovor bude
negativan, u $to sam zbog njegove zauzetosti ubeden, mozda bi Jovanovié pristao
na Fergusona, koga i Bernar preporucuje. U tom smislu sam pisao gospodi Willen i
o&ekujem odgovor. Cim budem nesto saznao obavestiéu vas. Buduéi da Ferguson
nije dosada prevodio prozu da bih stvar za njih ucinio prihvatljivijom, uzeo sam
slobodu da kazem da biste vi supervizirali stvar, odnosno, bolje da se izrazim,

pomogli Fergusonu u razumevanju mog teksta ako bi to bilo potrebno.



Pretpostavljam da biste vi to svakako i ovako ucinili. Kazem, obavesti¢u vas o
rezultatu.”

Oba romana koja Peki¢ pominje u ovom pismu su kasnije objavljena. Lovet
Edvards (Lovett F. Edwards) nije bio toliko zauzet, kao Sto je Peki¢ mislio, i prihvatio
se prevoda Vremena ¢uda. Taj roman je, pod naslovom The Time of Miracles,
objavljen 1976. Hodocasce Arsenija Njegovana je objavljeno 1978, u prevodu
Bernarda DZonsona, pod naslovom The Houses of Belgrade. Alen Ferguson je sa
Lankasterskog univerziteta u jesen 1974. preSao u London, gde je na School of
Slavonic and East European Studies poCeo da predaje nasu istoriju. Dve ili tri godine
kasnije je izvrSio samoubistvo, pretpostavlja se zbog nesrecne ljubauvi.

Zanimljivo je da je Besnilo, u izvesnom smislu, napisano “po narudzbi”
Pekicevog americkog izdavaca. Pekic¢ je bio veliki ljubitelj nau¢ne fantastike i knjiga o
natprirodnim pojavama u kojima dominiraju elementi strave i uzasa. Cesto mi je
preporucivao (moram priznati, bez ikakvog uspeha) romane Stivena Kinga (Stephen
King). U razgovorima je pominjao da bi Zeleo da napiSe jedan klasi¢an “triler”, s
bestselerskim potencijalom, za koji bi se mogli zainteresovati filmski producenti i
otkupiti ga kao osnovu za film. To bi, mastao je, za dugo vremena resilo sve njegove
finansijske probleme i omogucéilo mu da spokojno radi na vaznijim, mada “manje
komercijalnim” rukopisima. Po€etku rada na romanu o pojavi besnila na londonskom
aerodromu Heathrow prethodili su, kao uvek kod Peki¢a, obimni i temeljni pripremni
istrazivacki radovi: mnogobrojne posete svim terminalima na Heahrowu radi
“snimanja terena”, fotografisanje, Citanje medicinske literature o besnilu, prikupljanje
najrazliCitijih statistickin podataka vezanih za Zivot i rad najveceg londonskog
aerodroma... Knjige je, naj¢esce, iz biblioteka pozajmljivala i donosila ku¢i njegova
supruga Ljiljana.

Da li je sa Jovanovichem bio sklopio i formalan ugovor — ne znam, ali se
se¢am da se u toku celog rada na Besnilu nekako podrazumevalo da ¢e ta knjiga
najpre biti objavljena u Americi. Medutim, kad je roman zavrSen, ispao je mnogo duZi
i “ozbiljniji” nego Sto su to zanrovski principi nalagali i Sto su urednici oCekivali.
lzdavac ga je vratio, sa molbom da ga Peki¢ drasti¢no skrati. Bora je tvrdio da je to
nemoguce, odnosno da on ne bi umeo da to sam ucini. Jednom smo ¢ak razgovarali
0 mogucénosti da se ja prihvatim toga posla, posto sam dovoljno “distanciran” od
teksta da bih bio “sentimentalan” prema svakoj napisanoj reCenici — ali se, srecom,

sve zavrSilo na tom razgovoru. Besnilo je na engleski, bez ugovora, “prijateljski”,
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preveo Bernard Dzonson, uveren da ¢e knjiga tog akcionog intenziteta i zanimljivosti
— da ne govorimo o kvalitetu - lako naci americ¢kog ili engleskog izdavaca. | Pekicu je
bilo stalo da taj roman sa engleskom temom izide u Engleskoj, ali su, uprkos svim
njegovim pokusSajima, londonski izdavaci ostali nezainteresovani. U meduvremenu,
Besnilo je prevedeno na mnoge druge svetske jezike, a postalo je i jugoslovenski
bestseler. Rukopis DZonsonovog prevoda na engleski jos lezi neobjavljen.

Koliko se se¢am, razgovori o Besnilu vodili su se ve¢ u drugoj londonskoj kuci
Pekicevih, na Muswell Hillu, u ulici Grand Avenue broj 6, u koju su se preselili negde
krajem 70-ih godina. SmesStena u skupljem i boljem kraju, blize centru i Ljiljaninom
poslu, i ova kuéa je imala veliku bastu pozadi i omaniji patio napred, ali su Peki¢eve
bastovanske strasti poCele da jenjavaju, i u bastenskim radovima nije uzivao niti
provodio onoliko dugo vremena kao ranije. Sto se “hotelskih” usluga ti¢e, Pekiéi su
nastavili da ih nude i na novoj adresi i, pretpostavljam, da se protok gostiju samo
povecao. Kod Pekicevih sam odsedao ne samo ja, nego i moja zena i deca, moji
prijatelji (Predrag Proti¢ i Ivan Ivanovi¢), €ak i prijateljice moje dece. Pamtim koliko je
jedna engleska tinejdZerka, Skolska drugarica moje starije ¢erke, bila impresionirana
Sto je no¢ u Londonu, uodi leta za Beograd, provela u kuéi jednog pravog pisca i §to
joj on pridaje toliku vaznost. Ponekad sam Peki¢u “na Cuvanje” ostavljao i svoja
kola, da me Cekaju, parkirana ispred njegove kuce, po povratku s nekog duzeg puta.
Jednom sam mu, kao “nadoknadu” za tu uslugu, iz Izraela doneo mapu stare
Palestine i gramofonsku plo€u sa izraelskim vojnim mar$evima. Pri¢ao mi je da od
sve muzike najradije slusa — pored Vagnera — marseve, pa mi se to ucinilo kao
najprikladniji poklon.

Posle desetak godina Pekici su prodali ku¢u u Grand Aveniji i preselili se u
omaniji stan, u srcu Londona, u Belgraviji. Bora je, pola u Sali pola u zbilji,
objasnjavao tu odluku potrebom svoje kcerke, koja je u to vreme radila kao model,
da stanuje na “odgovarajucoj’, otmenijoj adresi. Pretpostavljam da je na odluku o
promeni Zivotne sredine uticao donekle i “zamor od hotelijerstva”, jer je u novom
stanu mesta za goste bilo samo kad su domacini bili odsutni.

O uzvratnoj poseti Pekicevih nama u severozapadnoj Engleskoj vodili su se
dugi i sloZeni pregovori - “kao u PanmundzZzomu”, komentarisali smo. Kao “pravim
Londoncima”, njima je sama pomisao da putuju tako daleko od “srca Engleske”
izgledala bizarna. Englezima sa juga mnogo je prirodnije i lakSe da “preskoCe Kanal”

i proputuju Evropu, nego da se upute u smeru Lejk Distrikta, jorkSirskih pustara ili
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Skotskih vrleti. Trebalo je, uz to, uskladiti sijaset stvari - privatne i radne obaveze,
posete prijatelja, putovanja, odlaske u Jugoslaviju, vremenske prilike, doba godine.
Izleti na “daleki sever” bili su tako nekoliko puta planirani - i odgadjani. Jednom cCak
zbog Borinih bastovanskih obaveza. Ovako je u pismu od 4. juna 1975. objasnio
razlog odlaganja jedne od tih poseta:

“Primio sam pismo, i odmah da kazem da mi je vrlo Zao $to ¢emo
nameravani izlet morati odloziti. Nas prijatelj je nedavno kupio kucu, ima malu
basticu i ja sam se primio da mu je iz osnova projektujem. To je moj prvi “dizajn” u
pravom smislu reci. Sve je zavrSeno, samo ovog vikenda moram sa njim po raznim
rasadnicima da kupimo Zbunje. Tako sam ovog vikenda zauzet, mada mi je straSno
Zao. Ali bice dana. S druge strane svi meteoroloski izvestaji su vrlo nepovoljni za ovu
nedelju, pa i sa te strane je bolje sacekati stabilnije vreme. Imate li snega?”

Na kraju su Pekici, ipak, smogli dovoljno hrabrosti i pruzili nam priliku da,
koliko-toliko, uzvratimo njihovo gostoprimstvo. Obe posete — jednom sa Ljiljlanom, a
jednom sa Predragom Palavestrom — protekle su u uobi¢ajenim razgovorima i uz
turistiCki program koji sam imao spreman za svoje posetioce: upoznavanje
Lankastera i okoline, $etnje morkobskim zalivom (“po dnu Irskog mora”), poseta
Jezerskoj oblasti, jorkSirskim pustarama, Hadrijanovom zidu i ostacima rimskih
utvrdenja, katkad i ruSevinama katoli¢kih manastira i crkava unistenih u vreme
antikatoliCke kampanje Henrija V.

Palavestra je svoju i Pekicevu posetu Lankasteru i Morkombu (gde smo u to
vreme Ziveli), u junu 1983, toliko Zivo i verno opisao u svojim sec¢anjima na Pekic¢a®,
da ne bi imalo nikakvog smisla da ovde ponavljam ono $to je on vec tako lepo
ispricao. Doda¢u samo detal;j ili dva, koje je on propustio da pomene.

Prilikom obilaska Lejk Distrikta zaustavili smo se, oko podne, da nesto
popijemo i prezalogajimo u jednoj staroj drumskoj mehani, smestenoj nha samom
vrhu Kirkstone Pass-a, jednog od najslikovitijih i najdramaticnijin planinskih prevoja u
tom kraju, po kojem je i dobila svoje ime: Kirkstone Pass Inn. Ta samotna, poduza,
niska zgrada, s kamenim podom i debelim crnim gredama koje je Covek Pekiceve
visine gotovo mogao da dodirne glavom, u turistickim vodi€ima se opisuje kao
“najvisi pab u Kambriji” i “peti po visini u Engleskoj”. Putnike-namernike natpis ispred

ulaza podseca da je prvobitni “Kirkstone Pass Inn” sagradjen jos 1496, mada je

5 “Urna na polici sa knjigama. Povodom 70-godi$njice rodenja Borislava Pekic¢a”. Kritika Etc
(www.ac.www.edu/~kritika/), 6. decembar 2000.
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sadasnja zgrada podignuta tek oko 1840. Kao $to i prili¢i engleskom zdanju takvog
pedigrea, oko nje su se isprele mnoge pri¢e o duhovima Zena i muskaraca raznog
doba starosti (katkad obezglavljenih), odevenih u egzoti¢nu odecu iz dalekih
vremena. Oni se, s vremena na vreme, javljuju obi¢nim smrtnicima koji tu obitavaju,
ili pak njihovo prisustvo ostaje zabelezeno na fotografijama, mada se oni koji su te
fotografije snimili zaklinju da ih za vreme slikanja nisu primetili. U okolini gotovo da
nema drveca. Jedno od njih, staro i slomljeno, nosi naziv “Dzelatovo drvo”. Tu je
navodno obeSena jedna Zena zbog ¢edoumorstva, i njen duh se katkad moze videti
kako luta okolinom. Kao da se ta stara kréma pored puta spustila u ovu planinsku
vrlet iz nekog romana Stivena Kinga.

lako letnje, vreme je bilo prohladno, pretila je kiSa, a dolina prema gradicu
Ambleside i jezeru Windermere bila je pokrivena gustom maglom. Bio je radni dan i
“pab” potpuno prazan. Gazda je razgoreo vatru u velikom kaminu i nas trojica —
jedini gosti - izabrali smo sto u neposrednoj blizini vatre da se malo ogrejemo.
Cekali smo ruéak i pili pivo, nastavljajuéi u kolima zapogete razgovore. Danas mi se
¢ini neverovatno bizarnim $to smo, u tom ambijentu, zapodenuli razgovor o
Radovanu Zogovicu i, nesto Sire, o tome da li onima koji su drugima uskracivali
slobodu javne reci kad su bili na vlasti, sad treba uzvracati istom merom, ili biti
Sirokogrud, tolerantan i demokrati¢an i dati im sva prava i slobode, kao i drugima.
Peki¢ se, razume se, odmah izjasnio za ovu drugu alternativu, posto, kako je rekao,
“mi ne smemo da se ponasamo kao oni”.

Palavestra je zatim po€eo neku beogradsku pri¢u, koja o€igledno nije bila za
svadije usi. Sto ju je duZe pri¢ao, glas mu je postajao sve utidaniji, pretvarajuéi se
postepeno u gotovo necujan Sapat. Pekic i ja smo se zgledali i nasmejali. Pekié nije
mogao da odoli, ve¢ ga je prekinuo re¢ima: “Predraze, zar vi stvarno mislite da je
UDB-a saznala da ¢emo mi ovde danas rucati, pa je postavila mikrofone bas ispod
ovog stola.” Palavestra se i sam nasmejao svom konspirativnom Saputanju i “starim
navikama kojih se ¢ovek teSko oslobada” i nastavio svoju pri€u glasnije i slobodnije.

Za tu Borinu i Predragovu posetu je vezana i “misterija nestalih fotografija”,
koju jos ni danas nisam uspeo da razreSim. Prilikom jednog od izleta, napravio sam
namerno mali “detour” kako bih Pekic¢a slikao pred pabom koji se zove “Fleece”
(“Runo”). Prvi tomovi njegovog Zlatnog runa su vec bili objavljeni, pa sam hteo da sa
ovog putovanja ponese i svoju fotografiju snimljenu ispred jedne stare, autenti¢ne

engleske seoske kréme slicnog imena. Uvek sam na turistiCke izlete na koje sam
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vodio svoje goste nosio svoju staru “Jasiku”, mnogo slikao i, kasnije im slao
fotografije da ih podsete na mesta koja smo zajedno posetili. Nameravao sam da to
ucinim i ovoga puta. | u Lejk Distriktu sam “maltretirao” Boru i Predraga svojim
zahtevima da mi poziraju, ali je potonja sudbina tih fotografija ostala nerazreSena.
Postoje tri moguéna objasnjenja: da su se slike izgubile, jer sam ih na izradivanje
slao postom; da u fotoaparat nisam ni stavio film i da sam celo vreme Skljkocao “u
prazno”, a da nisam smogao moralne hrabosti da to ikada bilo kome priznam
(omiljena teorija moje supruge); i, meni najprihvatljivije objasnjenje, da je film iz
aparata kriSom izvukao neki od UDB-e potplaceni duh iz kréme u Kirkstone Pass-u,
iz Cistog neprijateljstva i osvetnicke obesti, dok smo mi ogovarali Zogovic¢a i tamanili
pivo. Ko znal

Peki¢ se tako u London, umesto sa fotografijama, vratio sa koferom punim
kamenja. Otkrio je da u Morkombskom zalivu ima obilje oblutaka najrazli€itijih oblika i
dimenzija, pa nije mogao da odoli svojoj kolekcionarskoj stasti. Kasnije sam vidao to
kamenje u njegovoj radnoj sobi, rasporedeno na razli€itim strateSkim mestima. Na
Zalost, kad je videla kako to Peki¢ radi, i moja supruga se zarazila slicnim hobijem,
tako da se sad sa svakog letovanja vracamo s prtljagom u kojeg ima najviSe - stenja.
To je valjda jedino “teSko” $to mi je donelo druzenje s Pekicem.

U jesen 1984. preSao sa poslom na Londonski univerzitet, ali sam punu
godinu dana, sve do preseljenja u London, jednom nedeljno putovao na sever posto
sam jo$§ imao obaveza na starom radnom mestu, u Lankasteru, gde mi je ostala
porodica. Iznajmio sam sobu u “starom kraju” Peki¢evih, u Grand Avenue broj 10,
kod jedne njihove bivSe susetke, kojoj su me oni i preporucili. Tri dana u nedelji sam
provodio u Londonu, uvec¢e sam bio obi¢no slobodan, pa je bilo prilike da se s Borom
cesce vidam. Vec je uveliko bila poCela “kompjuterizacija” univerziteta i bilo je, €inilo
se, pitanje dana kad ¢emo svi dobiti te “pametne” pisace masine. Pekicev i moj
zajednicki prijatelj Borde Rzevski, veliki ideolog i korisnik nove tehnologije, nas je
prilikom svakog susreta pokusavao da ubedi da ¢e u buduénosti svaki iole ozbiljniji
intelektualni rad bez kompjutera biti nezamisliv i nagovarao da se oslobodimo
predrasuda i hrabro zakora¢imo u “nepoznato”. Peki¢ se branio tvrdnjom da je,
ovladavsi pisacom masinom, magnetofonom i mini-diktafonom (koji je koristio za
svakodnevno zvuéno beleZenje svojih dnevnickih zapisa) dostigao zenit svojih
tehnickih kapaciteta i da se plasi i same pomisli da sad ulazi u tajne te nove,

pomodne igracke. Ja sam ga u tome dosledno podrzavao. U meduvremenu su
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mnoge moje kolege i koleginice kupili kompjutere i pokazivali mi, na delu, sve
prednosti nove tehnologije, uveravajuéi me da je strah od te nove masine
bezrazlozan i da se u njene tajne ulazi brzo i lako.

U decembu 1985. moja supruga i deca su otisli u Budimpestu da kod nekih
prijatelja provedu deo boZi¢njeg raspusta. Ja sam ostao sam u Londonu, reSen da to
zati§je iskoristim za najvecu avanturu svoga Zivota — i kupim kompjuter. OtiSao sam
u Edgeware Road, u radnju jednog Indijca, kod kojeg smo i inace kupovali tehnicku
robu, i kupio u to vreme popularni i relativno jevtini “Amstrad”. Sastavio sam ga,
instalirao i proveo nekoliko dana zatvoren u kuc¢u. Potpuno odsec€en od sveta kao
kakav isposnik, otkrivao sam i u€io, iz knjige koju sam uz kompjuter dobio, kako radi
ta nova igracka. Kad sam zaklju€io da sam naucio dovoljno da bih Peki¢a mogao
impresionirati onim $to znam, pozvao sam ga telefonom. Do$ao je istog dana i bio
toliko o€aran moguénostima kompjuterskog zongliranja tekstom da je ve¢ sutradan,
u istoj radniji, kupio sebi svoj prvi “Amstrad”.

Od tog dana su nasi razgovori o kompjuteru potisli u drugi plan sve ostale
teme. NajCeSce smo razgovarali telefonom, katkad veoma dugo, kad bi se kompjuter
uzjogunio i odbijao da sluSa. Ja sam bio unapredjen u neku vrstu Borinog
kompjuterskog savetnika, kome se obracao kad bi nesto zaSkripalo, ne zato Sto su
moja znanja bila mnogo veéa nego zbog toga $to sam se ja mogao posavetovati sa
kolegama koji su znali mnogo viSe od mene. U tome je prednjacio Dr Victor
Swoboda, specijalista za ukrajinski jezik, koji je uspeo da “Amstradove” engleske
fontove obogati najpre nasim latini¢nim slovima, a kasnije i ¢irilicom, tako da su
tekstovi koje smo pisali kona¢no dobili svoju prirodnu formu.

Peki¢ se sa kompjuterom toliko brzo i prisno sprijateljio da je ve¢ pre sledeée
posete Beogradu kupio jos jedan “Amstrad” i poneo ga sa sobom, kako bi i tamo na
njemu mogao da radi. Povratak staroj “Biser” ili ne znam vec¢ kojoj pisacoj masini je
bio nezamisliv. Taj kompjuter je, posle Borine smrti, Ljiljana godinama koristila,
“skidajuéi” sa disketa njegove neobjavljene tekstove.

Kad sam jednom, u Beogradu, nekim zajednickim prijateljima i kolegama
pomenuo da je Bora “preSao” na kompjuter, zajedljivo su primetili: “Koliko i ¢e tek
sad da piSe”. Nikako nisu mogli da se pomire sa proizvodnim kapacitetom Peki¢eve
imaginacije. On je, medutim, tvrdio da ga je kompjuter “usporio”. Ce$ée se vracao
napisanom tekstu i duze “radio” na njemu, oslobodivsi se more uzastopnog

prekucavanja. Isto tako me je uveravao — $to je bilo viSe nego ocigledno - da je i
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boravak u Engleskog za njega bio od neprocenijivog stvaralackog znacaja: omogucio
mu je dug i kontinuiran rad i odvojio od “beogradskih distrakcija”. Radio je
iscrpljuju¢im ritmom: “CRVENI | BELI napreduju upravo ludackim tempom. Ustajem
u 6 ujutru i sem nekog odlaska u pozoriSte i dvosatnog rada u basti, ako ne pada
kiSa, ceo dan sam za stolom. Naravno, to jo$ niSta ne znaci”, pisao mi je u jednom
pismu. Da je, kojim slu€¢ajem ostao u Beogradu, napisao bi neuporedivo manje.

Negde u prole¢e 1986. ili 1987, kad je zavrSavao prvi deo knjige Godine koje
su pojeli skakavci, u jedan rutinski kompjuterski telefonski razgovor se uplela tema
koja je kobno nagovestila razvoj nekih kasnijih dogadaja. Ne se¢am se ta¢no da li je
to bila 1986. ili 1987, ali pozdano znam da smo razgovor vodili u rano prolece.
Spontano sam Peki¢a upitao kako je. Odgovorio je da je veoma loSe, da u celom telu
oseca neku uzasnu malaksalost i zamor, ali da zna Sta mu je. Od iste bolesti — raka
na plu¢ima - umrli su i njegov otac i njegov stric, i da ¢e i on zavrsiti kao oni - uskoro.
Potpuno sam bio zanemeo, ne znajuci Sta da kazem. Na kraju sam promrmljao da
ne preteruje, posto je posredi, najverovatnije, normalna prole¢na malaksalost koju i
ja osec¢am i da ¢e ona, ubrzo, sigurno minuti. Odgovorio je da nema potrebe da ga
teSim. Pomirio se sa neizbeznim, ali mu je jedino Zzao Sto nece sti¢i da zavrsi
Skakavce. “Uostalom, sutra idem kod lekara, pa ¢u vam javiti kakav je nalaz.” Posle
dan-dva mi je Ljiljana telefonirala da je po sredi bila “lazna uzbuna” (upotrebila je
englesku frazu “false alarm”), da su pluca Cista, tek s tragovima nekih ranije
prelezanih upala i da nema razloga za zabrinutost. Ovaj razgovor nikada posle toga
nismo pominjali.

Oporavio se, osnazio, i kad je u Jugoslaviji do$lo do politickih promena i
postepene demokratizacije, sve ¢eSce i duze je boravio u Beogradu, ne mogavsi da
odoli zovu politike, svoje strasti iz mladih dana. O njegovom novom politickom
angazovanju ¢itao sam u novinama, ili ponesto katkad ¢uo od prijatelja. Vidali smo
se, za vreme njegovih poseta Londonu, sve rede, jer se tad obi¢ho odmarao ili
oporavljao od neke u Beogradu zaradene prehlade. Se¢am se da smo se videli
posle demonstracija opozicije pred Radio-televizijom Srbije, kad je, kako je
beogradska Stampa pisala, bio pretucen i veliki srpski pisac Borislav Peki¢. Na moje
pitanje kako je to izgledalo, Seretski i veoma peki¢evski je odgovorio: “Zaboga, zar
vam nije jasno? Ta ja sam se namerno podmetnuo. Trebalo mi je, znate, da

popravim svoju biografiju.” Nikakav znacaj nije pridavao toj epizodi.
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Videli smo se u Beogradu u septembru 1990, upravo one veceri kad je
Demokratska stranka odlucila da predlozi princu Tomislavu Karadordevi¢u da bude
njen predsednicki kandidat. VecCerao sam u Klubu knjizevnika sa Miodragom
Perisicem, Gojkom Bogom i Burom Kovacevicem, i oko ponoc¢i posao kuci jer je po
mene dosla moja mlada ¢erka. U predvorju sam se “sudario” s Pekicem. Mnogo se
iznenadio $to me vidi, a jos viSe §to “tako rano” idem kuci. Rekao sam mu da mi je
Zao $to ne mogu da ostanem i upitao ga kako je. Odgovorio je: “Do guSe sam u
govnima, ali ne znam kako da izidem.” Rukovali smo se, podrazumevajuci da ¢emo
se videti kad se vrati u London. To je bio nas posledniji susret.

Kad se 1992. vratio u Englesku, poboljevao je, oporavljao se u bolnici i kod
kuce, i u poCetku smo verovali da ga muci neki uporni koji je doneo iz Beograda. Kad
smo shvatili da je bolest mnogo ozbiljnija — ista ona o kojoj je govorio nekoliko
godina ranije — viSe nije bilo prilike da se vidimo. Preminuo je 2. jula u zoru u bolnici
Royal Brompton. Oprostili smo se od njega u krematorijumu groblja u Putniju.

Da dodam joS samo nesSto. Londonski ogranak Srpskih pisaca i umetnika u
inostrastvu obnovio je svoj rad komemoracijom posvecenom Borislavu Pekicu, 20.
februara 1993, u velikoj Sali Doma Episkopa Nikolaja. Nekoliko mladih srpskih
pisaca koji su se nastanili u Engleskoj odlugili su, umesto da osnivaju novo, da se
pridruze starom UdruZenju koje je, na inicijativu Slobodana Jovanovi¢a, osnovano
juna 1951. i Ciji je prvi predsednik bio Milo$ Crnjanski. Ova komemoracija je bila prvi
zajedniCki nastup stare i nove knjizevne emigracije. Pekic¢ je, simboli¢no, podstakao

njihovo pomirenje.

17



