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Sreli smo se, posle vise od dvadeset godina, ni danas ne znam ta¢no koliko,
igrom slucaja, u kapeli Hajgejtskog groblja, jednog prohladnog januarskog
prepodneva 1995. Javio mi je neko da je umro Mitko Calovski, bivsi ambasador
SFRJ u Londonu, i da ¢e biti sahranjen tog dana na groblju u blizini mog stana.
Upoznao sam se s njim kad je, jednom prilikom, do$ao na School of Slavonic and
East European Studies, da otvori neku konferenciju posvecenu Jugoslaviji. Zapamtio
sam ga po tome $to je tad, u svom pozdravnom govoru, rekao da je jedan od retkih
jugoslovenskih ambasadora koji €itaju knjige. Kad je pocela jugoslovenska kriza
ponovo se, kao penzioner, obreo u Londonu. Cesto smo se vidali na skupovima gde
se raspravljalo (“stru¢no”) o svemu i svacemu u vezi s Jugoslavijom (bilo ih je tih
godina toliko da se na sve nije moglo ni otici) - i uvek prijateljski pro¢askali. Vest o
njegovoj smrti stigla je potpuno neocekivano.

U kapeli, tokom oprostajne ceremonije, primetio sam, tacno preko puta mene,
visokog, malo pogurenog, postarijeg ¢oveka, u dugom tamnoplavom zimskom
kaputu, kako me s vremena na vreme oSine pogledom. UcCinilo mi se da ga odnekud
poznajem. OSinem pogledom i ja njega i mislim: znam da ga znam, ali odakle ga
znam? Kad je kovCeg iznesen iz kapele, odlu¢im da mu pridem i utvrdim ko je. On se
nasmeje i kaze: “l ja neprestano mislim isto $to i vi. Znam da vas znam, ali ne znam
gde da vas smestim. Ja sam LjubiSa Manojlovi¢.” Odgovorim: “Knjizevne novine”. A
on: “Dusko!” Posle sahrane smo svratili u obliznji pab na “podusje” i, ukratko,
obavestili jedan drugog o stanju trenutnom. On, sa Zzenom Dusicom, doSao na dva-tri
meseca u London, u posetu ¢erci, zetu i unuci, a ja na Ostrvu vec preko dvadeset
godina, na univerzitetu. Da se obavezno vidimo! Da, kazem, ali ne samo u Cetiri oka,
niti samo porodi¢no. Hajde da se dogovorimo kad biste mogli do¢i na Londonski
univerzitet, gde ve¢ duze vremena Udruzenje srpskih pisaca u inostranstvu odrzava
predavanja ili knjizevne veceri, kad se u Londonu zateknu, ili se specijalno pozovu,

nasi pisci nastanjeni u raznim delovima sveta. Vas ne Zelim da propustim.
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Dogovorimo se da to bude 7. februar. | tako je, pod stare dane, upravo tu, u tom
hajgejtskom pabu, pocelo nase pravo prijateljstvo.

UdruZenje srpskih pisaca u inostranstvu, ili ASWA (Association of Serbian
Writers Abroad) osnovano je 1951. u Londonu, na podsticaj Slobodana Jovanovica.
Na osnovu pisanih tragova i se¢anja jos zivih ¢lanova, vidi se da je oshovna javna
delatnost Udruzenja bila usredsredena na organizovanje javnih predavanja. Rad
UdruZenja je obnovljen 1992. godine, kad su ¢lanstvo (svedeno na nekoliko imena
zbog starosti, bolesti i smrti) prosirili mladi pisci koji su se u to vreme zatekli u
Engleskoj. Prvi zajednicki javni nastup starih i novih ¢lanova bila je komemoracija
posvecena Borislavu Pekicu, 20. februara 1993. U toku ratnih godina i sankcija, kad
su kulturne veze izmedu Jugoslavije i Velike Britanije bile gotovo u potpunom
prekidu, UdruZenje je, uglavnhom na Londonskom univerzitetu, u prostorijama Skole
za slavenske i isto¢noevropske studije (gde sam predavao), priredilo preko
dvadesetak knjizevnih veceri na kojima su gostovali mnogi ugledni i poznati pisci
(Ivan V. Lali¢, Slobodan Selenié, Kolja Micevi¢, Predrag Palavestra, Svetozar
Koljevi¢, Mihajlo Panti¢, Matija Beckovi¢, Antonije Isakovi¢, Radoslav Petkovic,
Dragan Veliki¢, Vladimir Bajac, Predrag Markovi¢, Mi¢a Danojli¢ i dr.), kao i €lanovi
Udruzenja koji zive u Engleskoj.

LjubiSu sam upoznao u redakciji Knjizevnih novina, negde u jesen 1963, kad
su ga Tasa Mladenovi¢, direktor i glavni i odgovorni urednik lista, i urednik Predrag
Palavestra, pozvali da preuzme rubriku Bozidara Bozovi¢a “Onako, uzgred”, koji je
zbog novih obaveza na poslu morao prekinuti da je vodi. LjubiSa, tada urednik
(glavni i odgovorni) JeZa, obratio se Citaocima sledec¢im re¢ima (KN, 209, 1. XI
1963):

“U proslom broju KnjiZzevnih novina, beleSkom “Kraj ¢ina”, moj prethodnik u
ovoj rubrici sa zaljenjem se oprostio od Citalaca i Redakcije, koja mu je, kako kaze
‘omogucila da iz broja u broj’ piSe svoje komentare, ne pokuSavajuci da mu se u
posao mesa (pa i onda kada je imala razloga da se po glavi pocese’).

Kao Cestit naslednik, Cuvanje ovih simpatic¢nih prava smatracu pitanjem casti.
Svestan sam i svoje odgovornosti koja se u takvom slu€aju podrazumeva. A sta Ce iz
svega toga proiziéi, i ko ¢ée se sve CeSati po glavi, vide¢cemo.”

Sledece Cetiri i po godine LjubiSa je svake dve nedelje svracao u redakciju.
Donosio je svoj prilog, proCaskao s Tasom ili nama mladima koji smo se tu zatekili,

dolazio ponekad na prelom u Stampariju “Glas”, da nesto precrta ili dopiSe ili, ne daj
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Boze, skrati. Nije bilo nikakve intimizacije. PoStovali smo njegove godine i njegov
urednicki ugled i odrzavali generacijsku distancu.

A onda je u januaru 1968, ni nedelju dana posto su KnjiZzevne novine
obelezile 20. godina izlazenja, pocelo veliko ¢eSanje, ili bolje reéi velika Cistka —
seCa knezova, kako smo ponekad govorili. Gradski komitet je, u specijalno
Stampanoj broSuri, namenjenoj i dostavljenoj svim ¢lanovima Saveza komunista na
teritoriji Beograda, nabrojao sva nedela i ogreSenja lista i pojedinih saradnika, i na tri
maratonska plenarna sastanka pisaca-komunista raspravljao o njihovoj
odgovornosti. Bili su to “otvoreni” partijski sastanci, kojima su imali pravo da
prisustvuju ne samo pisci- ¢lanovi Saveza komunista nego i obi¢ni smrtnici. Ljubisa i
njegova rubrika su dobili najvise batina. Manje-viSe svi optuzeni ¢lanovi redakcije — i
partijci i nepartijci - hrabro su se, ali bezuspesno, branili. Presude su bile unapred
izreCene. Redakcijski komunisti su bili kaznjeni, ko ukorom, ko opomenom, ko
isklju€enjem. Novine pune detaljnih izvestaja i fotografija sa plenuma. Listovi, preko
cele strane, objavljuju naslove: “Mladenovic¢ i Manojlovi¢ iskljueni iz Saveza
komunista” — kao vest od epohalne vaznosti. | dok, predstavljaju¢i LjubiSu onima koji
su dosli na njegovo londonsko knjizevno vece, prepriCavam ukratko Sta se to
dogadalo davne 1968. i objaSnjavam zas$to je do svega toga doslo, prisetim se kako
su Vecernje novosti morale da donesu ¢ak i ispravku. LjubiSine kolege u JeZu su
odbile da prihvate instrukciju Gradskog komiteta i LjubiSu iskljuce iz Saveza
komunista — dok sami ne procitaju tekstove zbog kojih je bio kaznjen i saglase se da
zbog njih zasluzuje da bude izop¢en. Medutim, okrivljeni je, normalno, bio iskljucen,
uskoro posle toga, na slede¢em sastanku u Gradskom komitetu.

Celo to “Ljubisino vece” u Londonu ostalo je zabeleZzeno na video snimku
dugom gotovo dva sata, koji mi je kasnije dao njegov autor, gospodin Nikola Munjas.
Umesto da prepriCavam ono o ¢emu je Ljubi$a govorio - a i zbog toga $to je to bio
jedinstven sluc¢aj da je celo izlaganje jednog naseg gosta bilo snimljeno - odlucio
sam da skinem sa trake sve $to je rekao, odstranim neminovni balast usmenog
kazivanja, i ponudim to Citaocima kao njegovu zivu rec.

Posle moje uvodne pri¢e, uzima re€ Ljubisa:

“Uvodno slovo je bilo nekako suviSe povoljno za moju licnost. Medutim, to Sto
smo bili borci na istoj barikadi verovatno je razlog sto Dusko ovako lepo govori o

svom jednom ratnom drugu.



Dragi moji, drage moje, ja vas srda¢no pozdravljam, sa Zeljom da vam vece
provedeno sa mnom bude prijatno, jer to Sto ste dosli u ovako lepom broju na neki
nacin me obavezuje da ne budem suviSe dosadan, i da vreme provedeno sa mnom
posle ne ocenite kao svoje izgubljeno vreme.

Posle zavrSene velike mature u rodnom gradu Kragujevcu polazio sam na
studije u Beograd. Voz polazi, a majka vi¢e: “Pisi, LjubiSa!” Poslusao sam dobru
majku, pa sam pisao price i romane. Medutim, o tome veceras nece biti reci. UopSte
ovo nisam zamislio kao uobi¢ajeno knjizevno vece, kad pisac uglavhom cita svoje
radove, Cita, Cita, dok ne uspava publiku. Mozda ¢u vas i ja uspavati, ali na nesto
drukgiji nacin.

Posle Drugog svetskog rata, pune dve decenije, bio sam glavni i, podviac¢im
to, odgovorni urednik JeZa. Smatrao sam da ¢e vas zanimati da vam ispriCam kako
sam se za tih dvadeset godina ja provodio u JeZu i kako se JeZ provodio sa mnom.
To ¢inim, izmedu ostalog, i zato da bih se ukljucio u obelezavanje 60-godisnjice
izlazenja jednog lista, jednih novina, koje se, mislim, sasvim opravdano, ubrajaju u
znacCajan domet, u lepu tekovinu nase zurnalistike. Pre Sezdeset godina, ili taCnije 5.
januara 1935. godine, prodavci novina u Beogradu, pa i u svim gradovima Srbije i
cele Jugoslavije, izvikivali su ime ovog novog lista, u uslovima cenzure, u uslovima
ograni¢avanja slobode Stampe. Publika je sa velikim zadovoljstvom prihvatila taj novi
list, izmedu ostalog i zato $to se zvao OSisani jeZz. Publici je bilo jasno da taj list vec
samim svojim imenom tera malo uznos cenzuri, podsmeva joj se. | zacudo, listu je iz
broja u broj strasno rastao tiraz. Neobi¢no brzo narastao je na stotinu hiljada
primeraka, Sto je za predratne uslove bilo neverovatno za jedan list koji se tek
pojavio. Zavoleli su ljudi JeZ, jer su ga shvatili kao ozbiljan list za humor i satiru;
kazem satiru, to jest za ozbiljnu drustvenu kritiku koja se saopStava i na lak, na neki
neozbiljan nacin, ako smem tako da kazem. JeZ je, izmedu ostalog, taj ogroman
uspeh, od samog svog pocetka, imao da zahvali i €injenici $to su se pri stvaranju
projekta okupili bili dobri pisci, dobri slikari, odli¢éni novinari. Inicijator, otac OSiSanog
jeZa bio je ugledni urednik Politike Dobrica Kuzmic. Otac, kazem, OSiSanog jeZa,
mada ga je karikaturista Sabahadin Hodzi¢ nacrtao kao majku - drzi jeza kao dete na
ruci.

Prvi urednici tog novog neobi¢nog lista su ugledni Politikin karikaturist Petar
Pjer Krizani¢, veliko ime jugoslovenske karikature, i Zivojin Bata Vukadinovi¢, jedan

od najdarovitijih novinara beogradskih, takode urednik Politike. Taj list nije blistao
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mozda u toj drustvenoj kritici, jer je stalno bio mnogo ograni¢avan. Razmahne se
jedino kad padne stara vlada, pa podsmevajuci se staroj vladi na neki nacin
podsmehne se i osobinama vlade koja dolazi, a koju krase one iste recimo negativne
osobine. Onda je bilo trenutaka kad JeZ, ukoliko uspe da se otme cenzuri, hapravi
geg enciklopedijski slavan... Poznat je slu¢aj kad je, povodom dolaska Hitlerovog
prvog doglavnika Henriha Geringa u Beograd (Gering je bio gost jugoslovenske
vlade), JeZ u tom trenutku upotrebio onu latinsku poslovicu De gustibus non est
disputandum - O ukusima ne treba raspravljati. Promenio je samo jedno slovo: De
gostibus non est disputandum.

Ja bih sad mogao da vam nesto kazem i o poCetcima svoje saradnje. Pitaju
me cesto na knjizevnim vec€erima kojima sam prisustvovao u raznim krajevima
Jugoslavije, kako sam sam postao humorista i satiricar. Davao sam ovakav odgovor:
“‘Rodio sam se”, kazem, “u vreme dok su jo$ rode donosile decu na svet. Kao buduci
marksist morao sam se buniti protiv tog tako zaostalog nacina. Vikao sam ‘Ua! Ua!
Ual’ Roda, braneci svoje parce hleba, kljunula me malo u glavu; naisle su i neke
svrake koje su mi neSto mozga popile — drukcije ne bih mogao da objasnim zasto
sam u zrelim godinama poc€eo da se bavim humorom i satirom.

Poceo sam, u stvari, da se bavim skoro od malih nogu. Bio sam sre¢an kad
se pojavio novi list OSisani jeZ. Kad je redakcija raspisala neku vrstu mobilizacije
svih mogucih i nemoguéih humorista i satiriCara, ili ljudi koji se tako osecaju, ja sam
odmah poleteo da saradujem u tom OS$iSanom jeZu. Se¢am se i prve stvari koju sam
Osisanom jeZu iz svog Kragujevca uputio. Tamo je bio poslanik Jugoslovenske
nacionalne stranke ugledan stari gospodin sa dugackom bradom. Bio je ¢lan
vladajuce partije, Jugoslovenske nacionalne stranke, kako se zvala. Voleo je malo i
da filozofira. Imao je obi¢aj da kaze: “Ljudi, sve ¢e biti, samo nas nece biti.” | onda je
taj gospodin Gedza drzao zbor u obliznjoj varoSici Batocini. Tamo ga gadaju jajima,
gadaju kamenjem. Ja sam, pominjuci tu njegovu rado upotrebljavanu sentencu, “Sve
Ce biti, samo nas nece biti”, zabelezio u Jezu — “a samo njega izudaraSe.” Posle me
Gedza jurio ulicama Kragujevca. Medutim, interesantno je da sam ja toliko bio
odusSevljen novim listom OS§isani jeZ, u kom sam po¢eo malo da saradujem, da sam
pred takozvane petomajske izbore 1935. godine, u Kragujevcu, nekoliko meseci
posle pokretanja JeZa, i sam pokrenuo sli¢an humoristicno-satiri¢ni list. Dao sam mu
ime Zavrzlama. U prvom broju pomenuti su skoro svi vazniji ljudi Kragujevca, razni

javni radnici, pogotovu ljudi izrazito politicki aktivni. O svakom je ponesto sa smesne
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strane re€eno. | sad, Sto je bilo stradno — to iziSlo o svim tim Kragujev€anima, a svi
poznaju glavnog urednika! Jedva sam Zivu glavu iS€upao.

Te izlete u humor i satiru sam tako poceo. To moje razo€arenje utoliko je bilo
vece kad sam posle Drugog svetskog rata, u obnovljenom JeZu, takode poceo da
saradujem. Dosadilo mi bilo da piSem o kulacima, dosadilo da piSem o raznim
bakalima, o porazenom neprijatelju, o nacizmu, o fasizmu; takode mi nekako bilo
izandalo da pravim neke belescice. Racunao sam — nema smisla seci glave mrtvim
Turcima, pa sam se prevario i napisao Stosta u obliku humoreski i o nasim ljudima
koji su opredeljeni za to novo drustvo, a ponasaju se na stari nacin. Odmah su
pocela okapanja, doduse po gradskim, opstinskim, reonskim komitetima; jo$ to nije
dobilo ne znam kako velike dimenzije, jo$ nije otiSlo na gornji sprat. Kazem vam,
skoro sam bio odluc€io da sasvim prestanem da se bavim humorom i satirom. A kako
se desilo da 1948. godine ipak prihvatim duznost glavnog i odgovornog urednika
JeZa ne bih imao vremena veceras da objasnjavam. Prihvatio sam tu duznost i,
verujte, odmah uSao tamo sa zZeljom da na neki nacin pojacam satiriCni izraz u tom
nasem Jezu. Medutim, vrlo sam brzo osetio da od toga tesko Sta moze biti. Odmah
sam nekako udario glavom o zid. Zatekao sam tamo jednu skoro nezamislivu
organizaciju. Pored mene, koji sam tu bio neka vrsta popa, postojala su jo$ Cetiri nad
popom popa, takozvani spoljni redakcioni odbor, sve ljudi vrlo dobro videni u
Centralnom komitetu. Pa da se slu¢ajno oni ne bi izlagali nekakvoj opasnosti, da
njima bude zamereno $to je u JeZu iziSlo ovo ili ono — otvarali su Cetvore oci i Cesto
sprecCavali da budu objavljene i najnaivnije stvari.

Posto je to list za humor i satiru, recimo nade se, u pripremljenom materijalu,
kratka beleSCica, kratka humoristiCka beleSka o tome kako pitaju Lalu je li ove godine
krupan krompir. A on odgovara: “Ovi veliki krompiri jesu, a ovi mali nisu.” Odmah
zabrane to, jer to moze da uvredi Vojvodane. lli, Crnogorac jase konja, pored njega
tabana Zena. Pitaju Crnogorca kud je krenuo. Kaze: “Vodim Zzenu doktoru.” E sad, ni
to se ne sme, jer to moze da uvredi Crnogorce. Karikaturist Diri¢, odliCan karikaturist,
napravi vrlo nevinu Salu o pijaci, o prilikama nasSega snabdevanja. Kao, covek sretne
coveka na pijaci, pa onda jedan kaze: “Jao, ja dok se okrenem - odmah sve
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poskupi.” “A ti,” kaze, “nemoj da se okreceS.” To je njegova jedna sasvim nevina
Sala, i beleSka o tome kako nade snabdevanje nije bogzna kakvo, i kako nam cene
skacu. Ne daju ni to. Ne moze, jer Ce ostaviti vrlo loS utisak o opStem drustvenom

polozaju nasem i nasem standardu.



Ono §to je posebno smetalo bila je vrlo naglasena i stalno naglasavana teorija
o takozvanoj pozitivnoj karikaturi. To jest, karikatura nasa, nasa karikatura u
socijalizmu, ne sme da izlaze kritici neke nase druStvene mane, nego naprotiv, da se
trudi da na svaki nacin izrazi nasSe uspehe, nase rezultate. Ta teorija o takozvanoj
pozitivnoj karikaturi bila je u svim glavama ¢lanova Centralnog komiteta sa kojima
sam kontaktirao, pa i u glavi Dilasa, kome su u tom trenutku jo$ vijuge radile na stari
nacin. Kasnije se pokazalo da on i drukcije moze da razmislja. U tom trenutku bio je
upravo nesnosan. Stalno je insistirao da kroz karikaturu bude izrazen ovaj ili onaj
uspeh. | tada smo mi, zahvaljujuéi naglasenoj teoriji o pozitivnoj karikaturi, u mnogo
brojeva doneli karikature te u ¢ast 1. maja, te 29. novembra, tako da kad to danas
covek pogleda, stvarno je to za jednu antologiju ne humora i satire, nesto za muzej
nasih neduhovitosti.

Ne samo da su trazene takve karikature, nego i takvi tekstovi. Se¢am se,
stihoklepac je spremio za JeZ, jednoga proleca, ovako nesto:

Doletele opet laste,

Svaka ispod svoga krova,

Al ¢e da se zaprepaste

Kad naselja vide nova.
A slagac to ovako slozio:

Doletele opet laste,

Svaka ispod svoga krova,

Al ¢e da se zaprepaste

Kad nasilja vide nova.
Te Stamparske greSke mogu da budu vrlo opasne. U to isto vreme, u listu Zadruga,
bio je neki ¢lanak o tome kako ¢e narodi Jugoslavije ostvariti sve svoje ciljeve pod
rukovodstvom druga Tita. A ta reCenica slozena i odStampana ovako: “Sve svoje
cilieve narodi Jugoslavije ostvari¢e pod rukovodstvom drugog Tita.” Stvar se zavrSila
time $to su glavnog urednika odneli u koronarno odelenje.

Raskid sa Informbiroom - mislio sam i ja, i svi mi u JeZu smo mislili — da ¢ée
dovesti do nekog preokreta u nasem odnosu prema satiri. Posto je ona teorija o
takozvanoj pozitivnoj karikaturi proizvod uglavnom sovjetske komunistiCke Stampe i
shvatanja o tome kako Stampa u socijalizmu treba da izgleda — mislili smo sad ¢e se
odjednom otvoriti polje za jednu drukciju satiru, za drukciji prilaz drustvenim

pojavama. Izmislili smo onda, prema onome $to su Rusi na ulicama kad je
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osloboden Beograd pisali “min njet” — nema mina, razminirano — mi smo za tu vrstu
humora izmislili izraz “vic njet”, i onda tvrdili da ode nisu za humoriste, da humoristi i
satiriCari ne mogu pisati himne i smatrali smo da je sad doslo vreme kad necemo
pisati ni himne ni ode ovom nasem poretku. Medutim, nista nije bilo od te nase
teorije. | dalje je zastupana teorija 0 pozitivhoj karikaturi, jer, kazu, dosta je §to o
nasoj zemlji nepovoljno piSu tamo u Sovjetskom Savezu — nemoj sad da to isto
radimo ovde! |, prakticno, ni do kakvog razvoja satire nije ni doslo. Nisu se prilike u
tom pogledu ni malo izmenile, i prosto je neverovatno kako smo se mi ipak u jednom
trenutku oteli, pa nesto pokusali da ostvarimo. U tome je veliku ulogu odigrao
knjizevnik Branko Copi¢, koji je bio jedan od najaktivnijih saradnika posleratnog
JeZa. On je shvatio, kao $to sam i ja otprilike razumeo, da je dosta tog se€enja glava
mrtvim Turcima, da treba nesto progovoriti o ljudima koji pripadaju ovom sistemu,
narocito o ljudima koji nesto znace u tom sistemu, pa su ve¢ poceli da se odvajaju
od naroda. Onda je napisao svoju poznatu “JeretiCku pricu”, objavljenu u Knjizevnim
novinama, i pricu “Ko s davolom price piSe” koju sam objavio ja u JeZu. Ja sam tu
pricu Copi¢evu pustio ne pokazujuéi je onim, kako ja to kazem, nad popom
popovima, ¢lanovima spoljnjeg redakcionog odbora, jer sam pretpostavljao da ¢e sa
njima biti nekakvog okapanja. Medutim, kad je prvo Jez iziSao, grom je udario sa
daleko vece visine. Taj podatak je malopre saopstio Dusko. Na Kongresu
Antifa$istitkog fronta Zena u Zagrebu, liéno predsednik Tito udario je po Copiéu, po
JeZu. Ja sam tog dana malo kasnije stigao u redakciju. Nisam bio ni procitao novine.
Vidim, svi prebledeli. Sta je? Da se javim Centralnom komitetu... Moram da se javim
Centralnom komitetu. Javi mi se neka Zdenka Segrt, bila je &lan Agitpropa. Kaze,
Dilas te trazi celo jutro. Da te je naSao - da zna$ da bi ti pala glava, streljao bi te. Ja
znam, nije vise 1943, nego 1948, ne bi me bas$ streljao, ali takav glas bije velikog
Coveka. Treba li da dodem u Centralni komitet? Kaze, ne treba — mi viSe s tobom ne
razgovaramo.

Obrazovana je komisija Gradskog komiteta i pred njom, iz vecCeri u vecer,
nesretni Copi¢ i Zulfikar Dzumhur, koji je ilustrovao njegovu priéu i u isti mah, u tom
broju JeZa, objavio jednu karikaturu na ra¢un rukovodilaca koji suvise are benzin.
Takvo je bilo vreme. Benzina malo, zemlja siromasna, i sad kad ¢ovek gleda ovaj
London u kome samo Sibaju automobili, malo ¢udno izgleda da je to bio veliki
drustveni problem — ali bio je. Ljudima je to strasno padalo u oc€i, kad Siju oni

“‘mercedesi”, u vreme kad nema prevoza za drvo, kad nema prevoza za ugalj itd.
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Gradski komitet je, kako rekoh, nekoliko veceri vukao tamo pred komisiju
Copiéa, DZzumhura i mene, pa su ta ispitivanja, za éudo jedno, trajala satima, kao da
tu ne znam Sta ima da se objasnjava, a stvar je sama po sebi jasna. Medutim,
insistirali su, da ponovo, ukoliko se pospemo pepelom, da se jo$ jednom pospemo,
da slu¢ajno upadnemo u neku kontradikciju. Narocito jadno je pred tim ispitivanjima
izgledao siromah Branko Copié, jer je on bio i na najveéem udaru kao pisac prie
‘Ko s davolom pri€e piSe”. On jadnik kaze “Moja satira”, a predsednik Komisije kaze
“Tvoja klevetniCka satira”. A onda Branko obori o€i pa kaze — “Jest, moja takva
satira...” Zavrsilo se to time $to je Branko Copié¢ kaZnjen bio ukorom, a DZumbhur i ja
opomenama. Ukor je bio, u tom trenutku, ozbiljnija, teza partijska kazna nego nase
opomene. Secam se trenutka kad smo, posle izre€ene kazne, izlazili iz Gradskog
komiteta. Dzumhur kaze: “Ja vala nikada viSe ne¢u nacrtati karikaturu na nase
unutradnje prilike” — i, §to je interesantno, taj Dzumhur, mudri taj Turin — koga smo
voleli i zvali ga iz miloSte Tu€inom — nikad viSe karikaturu na domace prilike nije
napravio. A nesretni Branko kaze: “A ja ne znam o ¢emu bih drugom osim o
domacim prilikama.”

Posle nekoliko meseci ja sam upriliCio da izide jedna zajedni¢ka zbirka
humoreski nekoliko nas humorista. Onda mi je Copi¢ poslao pet svojih pri¢a,
nabrojao sve naslove i zavrS§ava pismo (to mi se pismo slu¢ajno sacuvalo) re€ima
“‘Nadam se da se ovim mojim pri€ama nece niSta zamijeriti.” Jo$ je, jadan, bio pod tim
pritiskom. | dugo ga je to, godinama drzalo, dok se nije oslobodio tog unutrasnjeg
pritiska. Kad je desetak godina kasnije izbagen iz Partije, zato $to je davao nekakve
izjave u Sovjetskom Savezu, kako u nasoj Stampi, kulturi uopste, preoviaduju
americki uticaji (tako je glasila njegova izjava) - onda ga je Gradski komitet izbacio
iz Partije, a ta je odluka saopStena u partijskoj organizaciji JeZa, gde je Branko Jopi¢
bio povezan kao ¢lan takozvanog Izdavackog saveta. Kad se zavrSila ta parada sa
saopstavanjem njegove kazne, Branko vrlo Seretski ustade i ree: “Dobro, dobro, ja
vidim iskljuciste me. Medutim, ja sam pisac. Po domovima Armije i domovima kulture
gostujem, i sad su me neki zvali. Sad javljaju da se sala kreci. Hocete li mi reci,
dokle ¢e to da se kreci?”

Tada sam, pored te partijske kazne koju sam dobio, ja bio i izbacen iz Jeza.
Godinu dana sam malo luftirao, nekoliko meseci bio van svakog posla. Posle nekako
sam se snasao kao urednik ilustrovanog lista Duga. Medutim, Sta se dogodilo posle

godinu dana? Mene tek zovu da ponovo odem i prihvatim duznost glavnog urednika
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JeZa. Naime, dogodila se neka reorganizacija u Savezu komunista, pa sa
nadleznosti onog opstejugoslovenskog Centralnog komiteta Partije, neke funkcije su
presle na republicke komitete, pa je, izmedu ostalog, na brigu Republickog komiteta
presao i JeZ. Taj Republic¢ki komitet, posto je u JeZu bilo nekih zadevica i
pretpostavljalo se da Cu ih ja nekako razresiti, navali da se ja vratim, i ja se vratim.
Mislio sam, sad ¢u imati na glavi ipak neSto malo nizi komitet, pa ¢e mozda stvar biti
na neki nacin povoljnija. Medutim, Sta se desilo? U velikoj brizi da se sad nesto sa
JeZom ne dogodi $to bi nepovoljno moglo da odjekne, pa da i oni imaju posledica —
zato Sto su preuzeli kontrolu JeZa, a ne vrSe dobro tu kontrolu — stalno su me zivkali
u taj nizi komitet. A ne samo oni, nego ni onaj veliki Komitet, onaj opsti, nekako nije
prestao da vodi tu brigu. Po inerciji, nastavio je da brine Sta ¢e izi¢i u slede¢em broju
JeZa, pa me zove i u taj drugi komitet. Tako da ja idem viSe od jednog do drugog
Centralnog komiteta, nego $to sedim u redakciji. Jedina korist je od toga bila, ako
Zelim nesto za svoju dusu da uradim, da pobegnem, da niko ne zna gde sam bio, a
da onda kazem kako sam u Centralnom komitetu, $to nije moglo da se kontroliSe.
Narocito aktivan iz Centralnog komiteta Jugoslavije u toj brizi ta ¢e Jez
doneti bio je ¢lan Politbiroa, Presbiroa, Agitpropa, Sta li (oprostite, omatorio sam,
imam osamdeset i koju godinu, pa ne dolazi prava re¢ pod jezik) — Vlada Dedijer.
Stalno je zivkao, te ovo te ono. Izide u Jezu humoreska o tome kako se neka
radnicka porodica, u trenutku kad je raspisan Narodni zajam, koleba Sta da radi - da
li da upiSe nesto ili ne, jer su to znatna sredstva koja treba odvojiti od dnevnih
troSkova. Medutim, on se razvi€e. “Kako moze neko da se koleba, kad se zna da na
ovo upisivanje zajma ljudi s pesmom idu. Drukcije se taj zajam ne upisuje.” Posebno
Cesto se javljao u zelji da proturi neku karikaturu u korist Crvene zvezde, a protiv
Partizana. | sad, izide ta karikatura, i eto, javlja se nacelnik Generalstaba Peko
Dapcevic da utvrdi otkud ona karikatura, ko ju je smislio. Ja, razume se, ne smem,
kao urednik, da kaZzem ko je dao ideju, a znao sam da ¢e on da da ideju za neku
karikaturu koja bi bila povoljna za Partizan, a na Stetu Crvene zvezde. | on sad daje
tu ideju. Ja kazem da je nekako neprihvatljiva, da bi je trebalo doraditi. Onda se on
za jedan sat ponovo javlja sa novim predlogom. Pa to traje Citavo pre podne. Javlja
se on ili neki pukovnici, generali i drugi. Celo pre podne GeneralStab smislja
karikaturu protiv Crvene zvezde. Da je u tom trenutku napadnuta Jugoslavija, ja
mislim da bi bilo vrlo nepovoljno, s obzirom na to da je GeneralStab angazovan na

jednom takvom drugom pitanju.
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Sta sve nismo organizovali! Prvo savetovanje jugoslovenskih komunista,
satiriCara, o pitanjima humora i satire. DoSao nam je Milentije Popovi¢ u ime
Politbiroa i, izmedu ostalog, nam savetovao da ne treba da se upustamo u pisanje
satiriCnih prica i crtanje satiricnih karikatura, dok se na neki na¢in ne dogovorimo s
njima iz Centralnog komiteta. Znaci, prvo se dogovoriti, a posle ostvarivati to svoje
knjizevno ili ne znam kakvo kriticko delo. Gledali smo ga malo belo, jer to nije nikako
u prirodi stvaranja bilo kakvog umetnickog dela da odete nekuda, u neki Informbiro ili
Politbiro, ili Sta ja znam, da se prvo dogovorite Sta da piSete, pa onda da sednete i
piSete. Dobro sad, nekako je to savetovanje proslo bez pravih rezultata, ali lepe
rezultate imale su nase neke akademije, nase neke veceri zabavnog karaktera.
Izmedu ostalog, jedno vece smo posvetili kritici JeZa. Kao, tuzilac tuzi Jeza sto se
ogranic¢io na mlekadzije, na sitne prodavce, na tapkarose, na Sofere, i tako, ljude koji
pripadaju takozvanom nasem socijalistickom drustvu, ali su deveta rupa na svirali.
Kazem, istupili smo vrlo kritiCki sami prema sebi. Na jednoj od akademija, ja sam
govorio o potrebi ja¢anja satire u Jezu i, izmedu ostalog, rekao: “Dogodi se da
nasem socijalizmu izraste neki nokat. Mislim da treba seci taj nokat, a ne satiru
napisanu na taj nokat.” MoSa Pijade, koji je prisustvovao akademiji, skocio je u
prvom redu. Ja vidim, nema Sale! Posle smo nekako to sredili, zahvaljujuci jednoj
okolnosti koja je iznenada ispala.

Izmedu ostalog smo pripremili bili i izloZbu karikatura. Velika izlozba koja je
smestena bila u danasnjem Bezistanu. Jo$ Bezistan nije bio proradio kao kafana i te
su ham prostorije bile ustupljene za izlozbu karikature. Sveta tusta i tma. Posle tri-
Cetiri dana ve¢ smo zabeleZili stohiljaditog posetioca. Sva Stampa o tome pise.
Jednoga prepodneva meni se javlja Ti¢a Stanojevi¢, moj kolega iz predratne Politike,
licni sekretar Predsednika Tita. Kaze: “LjubiSa, molim te, niko da ne zna! Ali da zna$
u Cetiri sata dolaze Tito i Jovanka da posete izlozbu. | dosli su nam u Cetiri sata.
Docekali smo ih Pjer Krizani€ i ja. Pjer Krizani¢, onemocao, pruza ruku. Tito ga pita:
“‘Kako ste?” Pjer kaZe: “Ko svi starci.” Medutim, Pjer je vrSnjak Titov. Tito se isprsio,
pored njega jos viSe mlada Jovanka. Ispade to malo neugodno. Zanimljivo je da je
Tito vrlo brzo protr€ao kroz tu nasu izlozbu. Nije trajalo to njegovo protr€avanje ni
dvadesetak minuta. Onda je poZeleo da ga vodimo u redakciju. Mi se nekako nismo
bili ni pripremili da ga eventualno vodimo u redakciju, koja je bila odmah iznad
Bezistana, u tri-Cetiri neke sobe, bez ikakvog kluba. Na brzinu sastavismo gore neke

stolove, i Tito provede dva, dva i po sata s nama, pri€ajuci o tome kakva satira treba
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da bude. “Ne ustruCavajte se,” kaze, “kritikujte slobodno!” Najednom, nesto §to mi
stalno zastupamo kao tezu, a niko ne prihvata. | sad, taj Tito, koji je jednom onako
ostro istupio protiv satire u JeZu, hrabri nas na taj nacin. Mudar je bio Tito. Veoma
mu je Skodilo ono istupanje prvi put kad je udario po satiri. Cela svetska Stampa ga
je prikazivala kao balkanskog despota koji seCe satiru. Sad, najednom se dogodilo
da je drukdiji stav zauzeo i drukcije stavove izrazio, pa je ta ista svetska Stampa
pisala o tome kako gospodin Tito podrzava satiru. Prema tome, to Sto je on kod nas
dosao vise mu je vredelo nego nama. Mada je koristilo i nama. Jer, iskreno da vam
kaZzem, toliko je u tom trenutku Tito bio popularan - iako niko nije objavio da ¢e on tu
biti sa Jovankom, deset hiljada ljudi se naslo odjednom na Terazijama, ¢ekalo dva
sata da on sa Jovankom izide samo da ga vide, da ga joS jednom pozdrave. A posle
toga, Jezu je, verujte, skodio tiraz za nekoliko hiljada. Sto jeste — jeste, da govorimo
posteno! | dok je sedeo s nama, jedan me detalj veoma fascinirao u vezi sa
njegovom licnosc¢u. Mislio sam, posto je protréao kroz izlozbu, posto je to trajalo
svega dvadesetak minuta, da on nije nista registrovao, nista zapamtio od tih
karikatura koje je video. Kad god je bilo re¢i o nekoj odredenoj karikaturi, pokazalo
se da on ta¢no zna kako ona izgleda. Znaci, polovinu tih karikatura je za dvadesetak
minuta uspeo taj gospodin da registruje. O&igledno, imao je memoriju sasvim
izvanrednu. To §to je Tito, na taj nacin, izrazio podrSku satiri, mi smo koristili da na
svoj nacin zabelezimo u Jezu. Navodno, jez Tita doCekuje. On nacrtan lep kao lutka.
Jez se zali: « Druze Tito, hoc¢e da nas oSiSaju?” A on kaze: “A vi se ne dajte!” Onako,
kao heroj. E, sad, mi smo jedno kratko vreme koristili taj stav kao da je on ba$ tako
rekao. | kad je nasa izloZba krenula po zemlji, na gostovanje, gde god smo oti$li svi
predsednici gradskih ili okruznih komiteta prihvatili su se da otvaraju te izlozbe,
kovali na$ JeZ u zvezde. A neposredno posle Titovog dolaska na izloZbu karikatira
JeZevih poceli su dolaziti, jedan po jedan, od rukovodilaca, svi redom. Niko nije
izostao. Prosto nam je bilo ve¢ do guse doslo da docekujemo jednog po jednog
rukovodioca i da obavestavamo Stampu, jer svakome od njih je bilo vazno da se
zabelezi da su i oni doSli na izloZzbu JeZa.

Izmedu ostalih, dosao je i Leka Rankovi¢. Ja sam tada imao obavezu da
nekud otputujem, pa nisam bio prisutan. Posle sam ¢uo od JeZevih saradnika da ih
je Leka Rankovi¢ veoma Sarmirao. Izmedu ostalog, pitao je: “Da li znate zasto smo
Tito i ja sami i8li u Indiju i Burmu? A nismo vodili ni Jovanku”. (To je bilo neposredno
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Zena zajedno u inostranstvo. Znate kako je, uvek postoji opasnost da oni tamo
ostanu.” To je bilo vreme kad su se upravo takve stvari dogadale. Ili, ispri¢ao je
nesto stvarno smesno $to je namestio sam zivot. Predsednik Indije u tom trenutku
bio je gospodin Prasad. Znate, one parole - ime jedno, ime drugo, ime trece. | Leka
kaze: “Mi vidimo, ogromna parola: TITO RANKOVIC PRASAD”. Medeni mesec JeZa
i rukovodstva nije potrajao dugo. Vrlo brzo smo shvatili da je to pri¢anje uz vetar. Uz
staru uobi¢ajenu kontrolu vodila se briga da u JeZu ne izide ovo ili ono. Proslo je
dosta godina bez pravih efekata, bez pravih dometa u humoru i satiri.

Ja licno sam, dok sam bio mlad, zato §to sam umeo dosta lepo da pri€am
obracajuci se publici, bio angazovan od strane Beogradske televizije, koja je onda
jo$ bila u zacCetku, da u okviru nedeljnog Dnevnika, po pet ili Sest minuta, pravim tako
neke humoristi¢ko-satiricne opaske. | ja sam ih pravio sa mnogo truda. Pripremam
se, nauc¢im napamet, pa lepo se onda obratim publici, pa kazem $tosSta $to se meni
ucinilo i duhovito, a raunam da nece niko shvatiti kao opasno. Na primer, kao neki
rukovodilac otiSao u neki grad i rekao: “Ljudi, kritikujte. Za ljudsku, za postenu
kriticku re¢ nikom viSe ne sme dlaka s glave da fali.” Medutim, ljudi, rekoh, ni posle
toga nisu se nekako osmelili da kritikuju. Jo$ nesto ¢ute. Kazem zasto ne po¢nu da
kritikuju makar oni koji su od ranije ¢elavi. Ili, u jednom trenutku sam shvatio da bi
imalo smisla govoriti o vrlinama i porocima, pa onda kazem: “A poroci, poroci stanuju
jedan sprat iznad nas. Drugovi poroci, sidite malo da se druzite sa nasim vrlinama.”
Ja mislim to je nevino, medutim, veoma to uzbudi ljude iz Centralnih komiteta. Javi
se Milentije Popovi¢ i odmah udari pesnicom o sto da se to obustavi. Tako da ta
moja rubrika nije trajala vise od tri meseca. Ja potpuno razumem sad napore viade u
Beogradu da strogo kontroliSe televiziju, jer televizija je veoma uticajan faktor. Za ta
tri meseca o kojima pri€am, za ta tri meseca koliko sam, u okviru Dnevnika licno
istupao, prosto je neverovatno koliko sam stekao neke vrste neobi¢ne popularnosti.
Udem onda u kafanu, ljudi me pozdrave aplauzom. Ozbiljno vam kazem! | shvatio
sam zas$to to mora da bude preseceno, jer je nedopusteno da neko ko nije ni ¢lan
ovog komiteta, ni ¢lan onog, ni ¢lan ovog izvrSnog foruma, ni onog, najednom stice
popularnost preko te televizije.

Sad nesto u vezi sa tim istupanjem na teleziviji. PoSto sam istupao, izgleda,
prili¢no interesantno, to se publici dopalo, dobijam niz pisama, u Stampi izisle
povoljne beleske. Onda me je i Zagrebacka televizija, pokrecuci neku sli¢nu rubriku -

Cetvrtkom otvoreno - pozvala da gostujem u okviru te njihove rubrike. OtiSao sam,
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jednom gostovao, insistirali su da dolazim svakog Cetvrtka. Ja kazem, ne mogu,
dosta mi je teSko, medutim dali su mi Cetiri honorara unapred da me nekako vezu. |
posto smo onda svi bili oskudni, ja prihvatim ta Cetiri honorara, obavezao se da jos
Cetiri puta dodem. Medutim, republi¢ki komiteti su se tada malo koskali, ali u tim
pitanjima uvek su bili jedinstveni. Posle toga, kada je udareno pesnicom o sto u
Beogradu, kad sam presecen na Beogradskoj televiziji, nikad se viSe nije desilo ni da
me Zagrebacka televizija pozove na slicno gostovanje. Nisam plakao.

Godine 1965. obelezavali smo 30-godisnjicu JeZa. | tad smo napravili veliku
izlozbu karikatura. Odrzavana je u Kulturnom centru Beograda, u izlozbenim
prostorijama. Nismo doziveli neku spektakularnu posetu rukovodilaca, ali doS§ao nam
je Leka Rankovi¢, sa Veselinovom, jedno pre podne. ZadrZao se dugo na izlozbi, sa
mnom intimno razgovarao o JeZu, o tome kako treba JeZ ovo ili ono... “Trebaju i
karikature rukovodilaca, zasto da ne? Mene slobodno crtajte!” A ja se malo
nasmesim, pa kazem: “Ba$ se vrti po redakciji jedna ideja za karikaturu u kojoj bi bila
upotrebljena vasa licnost. “ “Kako, kako?” “Evo kako. Kao igrate vi poker sa
Evdardom Kardeljom, pa drzite Cetiri Zandara u rukama.” “Objavite to,” kaze, “pa Cu
vas sve pohapsiti!” Eto, u tome je problem. | onda, posto se zadrzao malo na izlozbi,
pita me hocu li ga, kao domacin, sad nekuda pozvati, eventualno u kafanu. Tu je
Gradska kafana. Ja kazem “Ho¢emo li u Gradsku kafanu?” “Kako da ne.” Podemo
mi, i kad smo ulazili u Gradsku kafanu — nedelja podne — on mene obuhvati oko
pasa i kaze: “Ala te zezam! Sad cela kafana kaze: al se ovaj LjubiSa pripio uz rezim.”
Nije mogao vise da mi naskodi, jer ja sam stalno, u raznim izjavama, u raznim
intervjuima, naglasavao kako ne Zelim da budem rezimski komunista. Znaci, ne da
ne budem komunista (jer sam to bio), nego neéu da budem nikakav jerezovac, ni
jenezovac predratni, to jest rezimski komunista.

Kao $to znate, Leka je 1966. oduvao svoje. Mada se meni posle te izlozbe
karikatura nekoliko puta javljao i doista insistirao na razvijanju humora i satire, i ak
1966. godine za Novu godinu stigla mi je njegova Cestitka gde se potpisao
Aleksandar i, kako mu se zvala zena, zaboravio sam... Slavka, onako isto kao §to je
Tito slicne Cestitke slao — Tito i Jovanka. Znaci, imao je, siromah, pretenzije da
eventualno uskoro bude Predsednik Republike.

Posle 1965/1966. godine pritisak na JeZ nije bio na onaj stari nacin, da se
kontroliSe direktno iz Centralnih komiteta. Ostavljena je prili¢na sloboda da mi sami

odredujemo meru do koje mozemo da idemo. Kritika je uglavnom dolazila naknadno,
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Sto je ipak, na neki nacin, predstavljalo napredak u odnosu na ono kad si, pre nego
Sto stvori$ karikaturan izraz, morao da se savetuje$ sa nekim, da pitas - moze li. A
za svaku pojedinost se javi ta naknadna kritika, i to vrlo oStro. Na primer, humorista
Aleksije Marjanovi¢ napiSe: “Ceo narod neka klekne, jer on ho¢e nesto da rekne.” Na
koga je to Aleksije mislio? Pa otkud znam na koga je mislio, napisao je to. Ili Brana
Crncevi¢ napie: “Neka mi slobodno iskopaju oko, ako poverujem u nesto visoko.”
Eto, i to uzimaju na zub! Stalno moram da tréim u razne komitete, da nekako
opravdam te svoje humoriste.

A posebno neprijatan dogadaj je bio kad smo jednom objavili jednu reportazu
iz Skoplja, gde je nas saradnik kazao otprilike kako Skopljanci neracionalno koriste
pomoc koja im je stigla iz cele Jugoslavije posle zemljotresa. Ja sam saradnika
Aleksija Marjanovica, koji je tu reportazu napisao, poslao glavnom uredniku lista
Nova Makedonija, ToSi Popovskom, svome prijatelju, kome sam rekao: “To30,
obavesti Aleksija Sta su vam tamo glavni problemi da moze $to uspesnije da napravi
tu reportazu.” | bas taj ToSa Popovski, glavni urednik Nove Makedonije, insistirao je
na tom podatku o neracionalnom tro$enju pomoci koja iz cele Jugoslavije stize u
Skoplje. Medutim, kada je ta reportaza objavljena u beogradskom JeZu, u
rukovodstvu Skoplja i Makedonije nastao je takav gromoglasan protest, tako ostar,
naravno, na nacionalistiCki Beograd koji ne priznaje Makedoniji ovo ili ono.
Neverovatna stvar, za nesto Sto oni sami o sebi govore, sto sami piSu, ukoliko
Beograd piSe, onda je to nacionalisti¢ki ispad. Ja to u tom trenutku ni pomislio nisam.
Nekako, nisam osec¢ao kao da je to nacionalisti¢ki ispad. Dozivljavao sam Skoplje
kao i svaki na$ drugi grad u Jugoslaviji. Intiman mi je prijatelj bio Lazar KoliSevski,
dugogodisnji Predsednik Makedonije, prijatelj iz mladosti. Bio je majstor u
kragujevackom Vojnom zavodu, i u ono vreme kad sam ja izdavao neke listi¢e po
Kragujevcu - bio mi je prodavac tog listova medu radnicima Vojno-tehni¢kog zavoda.
Kad sam ga posle rata video na jednom kongresu, u pauzi ga pitam: “Sta radi§?”
Kaze: “Ja sam Predsednik Makedonije.” | posle ga stvarno vidim, u PredsedniStvu
sedi Laza. Prijatan, divan covek beSe za moj ukus i za moje shvatanje o tome kako
takvi ljudi treba da izgledaju. On mi kaze: “LjubiSa, da si bio u Skoplju kad je taj Jez
stigao! Slu¢ajno je odrzavano Sobranje. Izbezumili su se, kaze, jedan po jedan, kad
su videli takvu reportazu o Skoplju u jednom beogradskom listu.”

Ono sto je medutim, meni srezalo glavu bilo je upravo ono o ¢emu je Dusko u

uvodnoj reci govorio, moja saradnja u Knjizevnim novinama. Ja sam sebi u
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KnjiZzevnim novinama, priznajem, dopustao ponesto Sto mozda u JeZ nije ni ulazilo.
Smatrao sam, KnjiZzevne novine - knjizevni list, relativno mali tiraz, pa moze da se
kaZe i nesto viSe. Medutim, nije moglo da se kaze! Kao grom iz vedra neba doslo je
do onog plenuma Gradskog komiteta, na kome je Gradski komitet doneo neke svoje
odluke o tome kako treba, otprilike, cele KnjiZzevne novine sravniti sa zemljom, ne
dopustiti im da se razvijaju kao slobodna tribina. To Sto su bile optuzene za razne
‘izme” — i za nacionalizam, i za birokratizam, i za unitarizam, i za anarholiberalizam —
sve to je joS$ bilo i shvatljivo, s obzirom na to da su se KnjiZzevne novine, razvijaju¢i se
kao slobodna tribina, obracéale piscima razli€itih shvatanja, uverenja, pa mozda i
takvih koji se napadaju u odluci Gradskog komiteta. Zanimljivo je da sam za sve te
razne “izme” — i nacionalizam, i anarholiberalizam, i unitarizam, i $ta ti ja znam,
optuZzen ja sam bio kao autor. Sto je malo neobi¢no. Vise autora — to da. Ali bas
jedan da sve te “izme” odjednom ispolji — nekako je mnogo, neobi¢no velim, nije ni
malo logi¢no.

Napadnute su, kao strasne stvari, neke moje primedbe recimo o kritici. Ja
sam se €esto, u raznim obracanjima javnosti, zadrzavao na problemima kritike.
Smetalo mi je Sto partijski vrhovi stalno insistiraju na tome kako kritika treba da
izgleda. Te objektivna, te ne znam - potkovana ne znam kako, te re€ena u pravo
vreme. Ja kazem, ako se te tolike stvari zahtevaju u kritici, ta ¢e lepotica ostajati kod
kuce, necemo imati onda uopste kritiku. Ili, gospodin Kardelj je strasno insistirao na
takozvanoj konstruktivnoj kritici. Kritika mora da sadrzi pored kritike i reSenje o tome
kako ta stvar koja se kritikuje moze da se razresi. Ja sam dopustio sebi moguénost
da se posalim na to stalno Kardeljevo insistiranje o tome kako kritika mora uvek biti
potkovana i predlogom kako da nepovoljna stvar bude razreSena. PoSalio sam se na
taj nacin Sto sam rekao: “Ja vidim da se rusi kuc¢a, krov pada, zidovi se ruse; treba li
ja sad da svrSim Gradevinski fakultet da bih mogao ta¢no, da uz kritiku o tome kako
se kuca rusi, kazem i kako je treba sacuvati i kako je opraviti. Dok ja to sve uradim
pasée nam, rekoh, drugovi, ku¢a na glavu.” Ili, tek neko od njih, da li to beSe Milentije
Popovic, govoreci o razvitku nase demokratije kaze kako je nasa kritika, izmedu
ostalog, presla reku Rubikon. Ja, komentariSuci to, kazem: “Lako nam je preci
Rubikon, neku reku u ltaliji, istorijsku reku koja ko zna da li je i postojala. Nas je
problem kako da predemo Topcidersku reku.”

U ovoj dokumentaciji koju je doneo veceras Dusko, najnaivnije stvari iz te

moje rubrike uzete su kao ne znam kakvo zlo. Govorilo se, izmedu ostalog, o potrebi
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modernizacije politickog zivota, pa ja dopustim sebi Salu da bas ne razumem mnogo
sve te priCe o modernizaciji politickog Zivota i pitam da li to mozda znaci da ¢e se,
najednom, Vida Tomsic, slovenacka vodeca komunistkinja, Slavka Dabcevi¢-Kucar,
u tom trenutku vodeca hrvatska komunistkinja, i Milka Mini¢ pojavljivati u mini
suknjama. To je shvaceno kao strasna uvreda za neke vrhunske drugarice. A moja
kratka beleScica, aforizam - da pauci mladi piju vide krvi, al’ da to nije preporuka za
pauke koji su ostarili - izazvala je pitanje na koga sam to pauka mislio. U jednoj
belesci je bilo nesto o tome kako u Kini govore: “O, jaja, ne bijte se sa kamenjem.” A
ja kazem: “Za naSe prilike, preporucio bih: O jaja, bijte se sa kamenjem. Polupace se
mnoga jaja, ali ¢e shvatiti nesto i kamenje.” Kamenje se takode pobunilo.

Veceras ¢u da vam procitam jednu humoresku koja se direktno odnosila na
Predsednika Tita, objavljenu u KnjiZzevnim novinama (8. juna 1968). Dao sam joj
naslov “Slika”.

“Slika se svakog dana, revno, s voljom i raspolozenjem, pojavljivala u
novinama. Bez Slike novine viSe nisu mogle da izlaze, lipsale bi da nema Slike.

Stane masina, stoji, nece dalje da Stampa. MaSinu zaliju uljem, pritegnu svaki
Srafi¢, zapnu da je pokrenu, ona jo$ Skripi:

- A Slika?

Brzo ubace Sliku, i masina po¢ne da peva radostan Slager o Slici u visokom
tiraZu.

Ono §to su zivom bic¢u voda i vazduh novinama je bila Slika.

Slika je imala nos pravilan, usta pravilna, brkove i bradu je brijala glatko, pa
lice zasipala brasnom.

Slika gledana s leva.

Slika uhvacena sa desne strane.

Slika sa lica (dva).

Slika zguza.

Slika na konju.

Slika na magarcu.

Slika s joS jednom Slikom.

Slika s volom.

Slika u hodu (muskim korakom).

Slika u sedenju (sa vru¢om kafom).

Slika sama sa sobom.
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Slika s lulom.

Sa bulom Slika.

Slika kako gazi plicak.

Slika kako duboko razmislja.

Slika u cvecu.

U boji slika.

Slika koja raste.

Slika koja se goji.

Slika pre nego $to su zaratili Zuti mravi.

Slika posle rata s kopcima.

Slikaaa...

Slika kao vrata!

Ali i Slika ima dusu, i treba i ona malo da se odmori od pojavljivanja u
novinama, dokle to toliko maltretiranje Slike, zar smo se za to peli na Popokatepetl!

Neki €itaoci su to tako napisali novinama, koje inace crkose da o svemu, pa i
o Slici, €uju glas Citalaca.

Samo, ti koji su to napisali nisu se potpisali. Sumnijivi ¢itaoci. Otkud mogu
Citati novine kad ne umeju ni da se potpiSu! Zato im Sliku treba ostaviti. Kad ve¢ ne
umeju da Citaju, neka bar gledaju Sliku.

Novine nastaviSe da objavljuju Sliku, i dalje svaki dan, neumorno.

Slika gledana s leva.

Slika uhvaéena sa desne strane.

Slika sa lica (dva)

Slika zguza...

Slika voli i sama da €ita novine. Razvije ih posle ru¢ka. Procitala bi sve, da
bude u toku stvari. Ali kako Slika razvije novine, dremez je uhvati. Zeva Slika. Sta li
to moze biti, razbija Slika glavu.

Najzad se Slika doseti:

- Ve¢ mi je dosadilo da gledam svaki dan sebe u novinama... Alo,
urednistvo...

Iz urednistva neée da Cuju, tamo se sabrao sve sami stanac kamen.

Slika nema kuda, popusta.

Iz urednisStva polecu mlazni avioni da jos jednom slikaju Sliku.

U novinama Slika sutradan opet u jednom razmisljanju, dubokom veoma.
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Evo o ¢emu razmislja slika, duboko veoma:
- Ba$ su Cudni ti ¢itaoci. Sama sam sebi dosadila, a njima ne. Ali, zar sam ja

vazna: vazni su gradani Citaoci.”

Ovo vecCe posveceno JeZu zavrSeno je uobiCajenim pitanjima i odgovorima - i
¢askanjem uz ¢asu vina. Ljubisa i ja smo istu “predstavu” ponovili mesec dana
kasnije, 8. marta, u sali jedne londonske crkve, u kojoj su se svake srede sastajale
izbeglice iz Bosne i Hercegovine - uglavnom sarajevski Jevreji. Videli smo se jo$
nekoliko puta, kod nas i u stanu njegove cerke i zeta, i rastali s nadom da ¢emo se
ponovo sresti, u Beogradu ili u Londonu.

Onda je, nekoliko meseci kasnije, stiglo LjubiSino pismo:

Beograd, 7. juna 1995.

Dragi nasi Tilda i Du$ane,

ViSe puta Dusica i ja dogovaramo se da vam se jedno od nas dvoje javi
pismom, pa to tako ostane. Medutim, Dusica ba$ pravi neke svoje bajadere, pa
odjednom spomenu Tildu. Napisala je sijaset radio i televizijskih drama za decu, ali 0
njima, koliko znam, nikad niSta ne kaze. Medutim, u koliko je kada koju svoju
prijateljicu uputila u tajnu svojih kolac¢a, uvek se toga priseti s nekim ponosom. Posto
je Tilda u tome, kako se Dusici u€inilo, pokazala ¢ak naglaseno interesovanje,
posebno joj je ostala u srcu. Razume se, Tilda je i meni ostala veoma draga, kao i Ti,
DusSane. Susret sa vama u Londonu doziveli smo kao sretanje s pravim ljudima,
Zale¢i pomalo $to nismo dosli u priliku da to bude i viSe puta.

Sto vam se dosad nismo javili, nije razlog samo na$ nehat. | adresu smo bili
zagubili, ali — kad sam danas zapeo da je pronadem — ipak sam je pronasao. Nego, i
bolest nas je, po naSem povratku iz Londona, dobro dohvatila i u mnogo ¢emu
omela. Od jednog prijatelja seljaka ¢uo sam i zapamtio kao nesto lepo re¢eno:
“Znas$, LjubiSa, ova zima beS$e blaga, ali ubra dosta naroda.” Mene zamalo ne ubra.
Urolog me uputio na snimanje besike. U domu zdravlja soba hladna, a ja, samo u
koSulji, deset minuta na nekom ledenom lezaju. Sutra temperatura preko 39°.
Zapaljenje pluca. Posto ipak volim da brigu okrenem na veselje, setio sam se i one
narodne price o roditelju Makedoncu. Naime, cela siromasna porodica — i roditelji i
deca — spava na istom prosirenom lezaju. Kad mu se ucinilo da deca ¢vrsto spavaju,

Makedonac navali na svoju Makedonku. SuviSe se razmlatarao. A jedno dete se
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probudi, pa kaze ocu: “A be, tatko, dok to jedno napravi$, pet nas ¢e$ da utepas!”
Upravo tako sam se ja proveo sa svojim domom zdravlja.

Kako ste vas dvoje? Ostavili ste na nas utisak veoma aktivnih ljudi. Ko je
vredniji? Ko je lepsi, to znam. Ali ja time ne Zelim reci da je lepa samo Tilda.

Dragi Dusane, grabi da uradi$ sto viSe dok si u punoj snazi. Kad se dode u
nase godine, Dusicine, pogotovo moje (82), dani se izmi¢u po pravilu bez nekih
rezultata. DusSi€ina mama, moja tasta, koja je odavno umrla, posto je iznad naseg
stana tavan uvek u strahovitom neredu, vrlo Cesto je jadikovala: « Jao, umrecu, a
ovaj prokleti tavan necu sti¢i da sredim! » Tavan je i sada u stanju u kakvom je bio
za zivota moje taste. Ranije sam ponekad pomis$ljao da se popnem gore i stupim u
akciju. Sada €ak i ne pomisljam. Posto sam bio kobajagi neki novinar i pisac, valjalo
bi da pootvaram neke stare fijoke i bar pretresem razne rukopise. Ne znam ni da li
¢u to uraditi. A tu je stanje upravo kao na nasem tavanu.

Ne znam kako, ali na Kolaréevom univerzitetu su saznali za pri€u koju sam o
svom zivovanju u JeZu pri¢ao u Londonu, pa su me pozvali da nesto sli¢no i kod njih
odgudim. Pristanem, ali se razbolim, a oni zakazali. Jo$ ne sasvim prezdraveo, kad
je termin do$ao, prac¢en opasnim Dusic¢inim prekorima, ipak nisam izostao. Posto je
to sad bila repriza, pa bolje umiveno, publika je vrlo lepo primila.

InaCe, jos pre dolaska u London, sro€io sam nesto duzi spis (oko 300 strana)
o dvema decenijama koje sam proveo u JeZu. Naslov sam dao Vreme kada se
«JeZ» nije zvao « o8isani » - O putevima i stranputicama humora i satire u vreme
Titovog socijalizma. Dao sam to OsiSanom JeZu, koji pokusSava da za to izdanje
namakne pare. A Politika ¢e, kako su me obavestili, letos jedan znatniji deo objaviti
kao feljton.

Skoro mi dode da se izvinim $to sam ovoliko pri¢ao o sebi. Cak sam govorio i
samo o svojoj bolesti, a bolesna je bila i DuSica. Medutim, mlada, ona se i iz toga
ipak brze izvukla. Mozda sam je zato, i u ovom pismu, ostavio u drugom planu.

Prijatan nam je bio vas nagovestaj da Cete letos mozda dolaziti u Jugoslaviju i
imati prilike da nam svratite. To bismo bas voleli. Jer — time i da zavrSim pismo —
doista ste nam veoma dragi.

Srdac¢no vas pozdravljaju Dusica i Ljubisa Manojlovié¢

Posle ovog pisma od Ljubise dugo nisam imao nikakvih vesti. Javio mi se,

kratko, u januaru 1996. i zatim ponovo, godinu dana docnije (9. januara):
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"Pre mnogo godina, vozeci se automobilom, mislim, od Kosovske Mitrovice ka
Pristini, seCam se da sam usput zapitao Sofera Albanca kad stizemo u Pristinu.
Odgovorio je:

- StiZze se za jedan sat.

Nije rekao:

- Stizemo!

A kad udosmo u Pristinu, rece:

- Stigli smo za jedan sat, hvala Alahu.

Sve je, dakle, u Alahovoj ruci.

Dusica i ja smo za subotu 14. decembra 96. bili ve¢ izvadili karte za London,
spakovali kofere, izmerili da u svakom nema vise od dvadeset kilograma. Zeleli smo
da Novu godinu provedemo sa unukom, ¢erkom i zetom. Bila bi to prilika da se i sa
vama, koji ste nam veoma dragi, ¢ujemo i vidimo.

Medutim, posto je sve u Alahovoj ruci, u petak 13. januara uvece iz mene se,
ne lazem vas, zbog ¢ira u stomaku, odjednom prolilo valjda tri litra krvi. Da se nije
desilo te veceri nego sutra pre podne u JAT-ovom avionu, bilo bi viSe no dramati¢no.
Sa duSom u nosu, najzad sam iziSao iz bolnice. Odmah sam poceo da ¢arkam po
nekim ormari¢ima i
nemilosrdno bacam rukopise, da se moja deca, posle mene, time ne opterecuju.
Medutim, posto - posle one nase poznate guzve 1968 - nigde nisam imao prolaza, a
zatim ni energije da plasiram, ostalo mi je u rukopisu nekoliko mozda zanimljivih
zbirki. Jedna od njih je i "Istorijska &itanka za | i Il razred brzog voza". Sta je to,
shvatiéete iz predgovora koji sam za zbirku napisao. Uzgred vam Saljem jednu od tih
Sezdesetak priCica. Pretpostavljam da bi mogla interesovati i engleskog ¢Citaoca. Ja,
razume se, ne znam tamosnje prilike, niti da li je to bas tako jednostavno tamo u neki
list plasirati. Ali ako vam se ucini da moze, za to vam pruzam priliku. Ni na kakav
honorar, razume se, ne raCunam. A ukoliko bi se desilo da ga ima, to bi onda bilo za
neko lepo cvece Tildi.

Oprostite Sto ovo pismo ispada mozda duze nego Sto bi vama dvoma,
zaposlenim i vrednim, odgovaralo, ali Sta je tu je. lzdrZite!

Dobili smo vasu kartu sa Kube. Verujemo da vam je to putovanje, po svemu,

moralo biti zanimljivo.
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Kad ¢emo vas videti u Beogradu? Rekao bih da je zanimljivo i ovde. Na
Zalost, zanimljivije no $to bi bilo normalno.

Dusica i ja vam se zahvaljujemo na novogodisnjoj Cestitci. Sve Sto ste nam
pozeleli uzvracamo vam od srca.

Vasi Dusica i LjubiSa Manojlovi¢.”

Predgovor i pomenutu pricicu, “Kako je Hitler leCio psa”, objavio sam kasnije
na Internetu, u ¢asopisu Kritika etc, koji sam u to vreme uredivao sa Vladimirom
Mili¢icem. Ne znam da li je LjubiSa to ikad video, jer je uskoro stigla vest da vise nije
medu nama - prijatelj koji me je, pod stare dane, osvojio svojom jednostavnoScu,

skromnos$¢u, neposrednoscu i toplinom.
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