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Dusan Puvacdic

Srpska knjizevnost je krajem proSle godine, izgubila jednog od svojih najvecih
engleskih prijatelja - DZefrija Loka (Geoffrey N. W. Locke, 1927-2007), prevodioca
epskih narodnih pesama i Nusic¢evih pozorisnih komada. Nekoliko dana pre Bozi¢a
javila mi se telefonom njegova supruga Dzin da me obavesti o DZefrijevoj smrti.
Gledao je televiziju, iznenada mu je pozlilo i posle nekoliko minuta vise nije bio Ziv.
Vest me je potresla, ali ne i iznenadila, jer me je DZefri, na neki nacin, za nju bio
pripremio. Telefonirao mi je pre nesto viSe od godinu dana i upitao moze li da mi
posalje sve svoje neobjavljene prevode Nusi¢a. Neka “sede“ i na mome kompjuteru,
“za svaki sluc€aj“. Kratko, bez detaljisanja, bez ikakvih drugih objasnjenja. Znali smo i
on i ja Sta to njegovo ‘just in case” znaci.

Tekstovi su vec¢ sutradan stigli elektronskom postom — Pokojnik, Opasna igra,
UjeZ, Sumnjivo lice i Tako je moralo biti. Dodao sam ih ranije objavljenim prevodima
Nusi¢evih komedija (OZalo$¢ena porodica, Dr. i Gospoda ministarka).
Podrazumevalo se da mi ih Salje jer je verovao da dolaze “bolji dani“ (a oni, po
re€ima Crnjanskog, “uvek dolaze®) i da ¢u ja — nesto mladi od njega - imati vecu
Sansu da bar deo toga negde objavim. Znam da ¢u, ¢im sledeéi put dodem u
Beograd, krenuti u akciju. Mozda me €ak neko i ranije iznenadi svojom
samari¢anskom idejom - recimo moje kolege iz srpskog PEN-a, Vida Ognjenovi¢ i
Mihajlo Pantic.

Pripremajuci se da se ovim tekstom oprostim od Dzefrija, prelistavam i Citam
njegova pisma i pokuSsavam da se podsetim kako je jedno poslovno poznanstvo s
¢ovekom s kojim sam se sreo samo jednom u zivotu i tom prilikom razgovarao ne
viSe od petnaestak minuta, preraslo u veliko, saradni¢ko prijateljstvo.

U prvom pismu koje sam od njega primio (6. novembar 1998) predstavio mi

se kao prevodilac knjige The Serbian Epic Ballads: an Anthology, koju je u oktobru



prethodne godine kao dvojezi¢no izdanje objavio beogradski Nolit. Osnovni cilj u
radu na ovim prevodima bio mu je da engleskom ¢itaocu otkrije “pravu knjizevnu
vrednost i priviaénost® srpske narodne epike, o kojoj se, zbog slabosti postojecih
prevoda, pogresno misli da je dosadna i nezanimljiva. Nameravao je da svoju
antologiju objavi u Engleskoj, a Nolitu se obratio tek posto je preko dvadeset
engleskih izdavaca knjigu odbilo. Posle objavljivanja dvojezi¢nog izdanja u
Beogradu, ponovo je pokusao da za svoje prevode zainteresuje neke engleske
firme. Izdavacka kuc¢a C. Hurst & Co. ga je zavlacila od marta do oktobra,
uveravajuci ga da je “definitivno zainteresovana “za objavljivanje jednojezi¢nog
izdanja, ali da trazi ameri¢kog partnera. Sad su mu upravo javili da odustaju od
projekta, jer nisu uspeli da nadu kooperanta u Americi, pa je opet tamo gde je bio na
samom pocetku. Obra¢a se meni, na sugestiju Nemanje Marcetica, urednika
Casopisa South Slav Journal (gde je Dr. E. D. Goj upravo objavio pozitivan prikaz
njegove knjige), koji mu je rekao da mozda ja imam veze s nekim londonskim
izdavacem pa bih mogao da mu pomognem. Novac ga, u celom tom poslu, ni malo
ne interesuje. U Jugoslaviji se odrekao honorara u korist Crvenog krsta, pa bi to
ucinio i u Engleskoj. Bice mi zahvalan za svaki savet i sugestiju.

Odgovorio sam mu da je, na zalost, Marceti¢ precenio moj uticaj na
londonske izdavace i moje veze s njima; da svi moji prijatelji i kolege koji se bave
prevodenjem dela iz srpske i hrvatske knjizevnosti imaju iskustva sli€na, ili jo$ gora,
od njegovog, i da je sve §to su poslednjih godina objavili, ugledalo sveta u Srbiji ili
Hrvatskoj — i da mu je moj savet da se drzi Beograda.

U to vreme sam se redovno, nekoliko puta mesec¢no vidao sa kolegom,
prijateliem i, kona¢no, kumom Nedom Gojem u KembridZzu. Razgovarali smo o
svemu i svacemu, pa i o Dzefriju Loku i njegovoj antologiji srpske narodne epike.
Ned je tvrdio da je to “nesumnijivo jedan od najboljih, ako ne i najbolji prevod epskih
narodnih pesama na engleski.“ Znao sam da se dopisuju, i da mu je Ned pisao
iscrpno o svojim prevodilackim nedacama.

Prilikom jedne od tih poseta procitao mi je, a dva dana kasnije fotokopirao i
poslao faksom, tek prispelo Dzefrijevo pismo od 25. februara 1999. Ned je bio
objavio, na Hvaru, svoj prevod Hektorovicevog Ribanja i ribarskog prigovaranja, i
jedan primerak poslao Dzefriju, pa je pismo pisano u prvom redu kao zahvalnica za
primljenu knjigu i pohvala (“po mome skromnom i amaterskom misljenju“) Nedovog
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licne i politiCke. Najpre o svojim zdravstvenim nedacama (replika na Nedovu
informaciju o blagom mozdanom udaru koji je nesto ranije preziveo, bez ozbiljnijih
posledica) — plasti¢noj cevcici ugradenoj tri godine ranije zbog aneurizma aorte i 0
operaciji zu¢ne kesice — koje lekari pripisuju starosti. “Kakva gnjavaza!“ Potom o
srpsko-hrvatskim odnosima i animozitetu izmedu Srba i Hrvata koji je — citiram - “na
oshovu mog vlastitog iskustva i posmatranja... bio uvek potpuno jednostran: Hrvati,
nosec¢i masivni kompleks inferiornosti, mrzeli su Srbe a njihovu mrznju je
pogorsavalo prezrivo odbijanje Srba da uzvrate istom merom.“ U okviru te kratke
analize uzroka i posledica rata koji je tek bio zavr§en, jedan pasus je bio posvecéen
osobi koja je vrlo visoko ocenila kvalitet njegovih prevoda narodne poezije, ali je,
protiv “uvodne skice srpske istorije” objavljene uz antologiju, napisala “krestavu...
dijatribu®. Zahvaljujuéi se Nedu na podacima koje mu je o toj osobi poslao, DzZefri
dodaje: “Nisam znao da se dobrovoljno prijavila za izvodac¢a u politicko-knjizevnom
kupleraju koji trenutno vodi Noel Malkolm, ¢ija bi Kratka istorija Bosne, po mom
misljenju, sigurno dobila nagradu “Jozef Gebels® za laznu propagandu, da takva
postoji. “ Ova DZefrijeva jetka dijatriba protiv Malkolmove knjige me je i podstakla da
Neda zamolim da mi poSalje fotokopiju pisma, “za svaki slu¢aj“. Otkrio sam jos
jednog Engleza s kojim bih lako mogao da se razumem!

Proslo je tek nesto viSe od godinu dana kad sam s njim ponovo stupio u
kontakt. Jasna Levinger-Goj, sada ve¢ moja kuma, obavestila me je 13. marta
telefonom da je tog jutra Ned iznenada preminuo, i zamolila da o tome obavestim
njegove najblize prijatelje. Umro je brzo i bezbolno, od aneurizma aorte, jer lekari
nisu blagovremeno otkrili, kao u DZefrijevom sluc¢aju, da je u taj krvni sud potrebno
ugraditi parce plasti¢ne cevi. DZefriju sam se javio kratkim pismom. Odgovorio mi je
vec sledeceg dana, pisamcetom kojim ¢u, na kraju, i zavrsiti ovu svoju pricu.

Tih godina sam najveci deo vremena provodio za kompjuterom, obradujuci
tekstove za elektronski Casopis Kritika etc, koji smo negde u proleé¢e 1998. pokrenuli,
na njegovu inicijativu, Vladimir Mili€i¢ i ja. Tekstovi su stizali svakojako, na
disketama, u pismima otkucani pisa¢om masinom, elektronskom postom. Neke je
trebalo “samo” redigovati, a druge prekucati i preneti na kompjuter, pre slanja u
Ameriku, da ih Vlada postavi na nas web-site.

Na moj poziv da posalje neki prilog za Kritiku etc - u pismu od 22. marta mi
se zahvaljuje, ali me podseca da je njegov “knjizevni horizont prilicno uzak® - ako se

izuzmu velika tradicionalna epika i Njego$, koji ga je uvek podsecao na Cosera,



jednog od njegovih omiljenih engleskih pesnika. Sada se “bez stida“ predaje samo
onome $to ga zabavlja. Stoga je mnogo zainteresovaniji za pisce kao sto su Nusi¢,
Cije je komedije OZaloSc¢ena porodica i Dr. preveo “za sopstveno zadovoljstvo®, ili
Andri¢, nego Krleza ili Selimovi¢, koji su mu “teski“, kao, uostalom i dobar deo onog
Sto su napisali Dikens, Volter Skot i slicne veli€ine. “Iskreno da kazem, moje glavno
interesovanje u zivotu je muzika, a moja kona¢na ambicija da na sopstvenom klaviru
pristojno odsviram - bar samo jednom - Subertovu fantaziju “Putnik”. Poku$avam veé
preko pedeset godina, bez uspeha, ali, kako Njego$ kaze: Bez muke se pjesma ne
ispojal”

Posto sam mu bio pomenuo da je Ned, kratko vreme pre smrti, preveo
narodnu pesmu Starina Novak i knez Bogosav, dodaje da bi veoma voleo da je vidi,
I, usput, kre¢e u frontalni napad na postojeée prevode narodne poezije, koji su ga
“uzasnuli“. Posebno se okomio na An Penington i Petera Livija i njihovu knjigu Marko
the Prince. koja je, po njegovom misljenju, “apsolutno sramotna®. “Ona ne samo da
izvanrednu poeziju spusta na nivo studentskog vezbanja, nego je puna grubih
greSaka. Zamislite pobrkati zatocnika sa zato¢enikom i u Dusanovoj Zenidbi prevesti
king’s champion kao king’s prisoner! Jedno je napraviti glupu gresku s pojedinom
re€i kad ona nije vazna za op$ti smisao — i ja sam to ¢inio — ali kad je re€ bitna za
znacenje celog pasusa takva budalastina je neoprostiva. Ne znam kako su se usudili
da to objave!” Posto se vec¢ raspisao na tu temu, podse¢a me da nastavlja s
pokusajima da svoju knjigu objavi, jednojezi¢no, “ovde ili u Americi “. Zasto? “Kao
Sto vam je viSe nego dobro poznato, straSna propagandna kampanja poslednje
decenije se uglavnom usredsredila na prikazivanje Srba kao sirovog i nekulturnog
naroda, i ja ostajem uveren da je jedan mali ali vaZzan nacin da se na nju odgovori
ako se S$iroj javnosti, a ne samo specijalistima, predstavi prava priroda njihove
jedinstvene epike. Nakon Sto je Faber nedavno objavio prevod Beovulfa poslao sam
im primerak svoje knjige, istiCuci da srpska epska poezija, pristojno prevedena,
svojom pesni¢kom, knjizevnom i zabavnom vredno$¢u nadmasuje to dosadno staro
Stivo i pozvao ih da ucine nesto dobro sami za sebe objavljujuci je. (Nisam upotrebio
bas te reci). Nisam imao srece. Dobrodosla bi mi bila svaka sugestija kome bih
mogao da se obratim.”

| nesto kasnije mi se ponovo jada, priseéajuéi se slicnih nedaé¢a. Od 1974,
kad je pocelo njegovo prevodilacko “torbarenje®, nudio je knjigu svim “uobiCajenim®

londonskim izdavackim ku¢ama. Harvill je izrazio zainteresovanost, ali ga je na kraju



odbio, s obrazlozenjem da “srpska epika nije literatura jer proizlazi iz usmene
tradicije! Razume se, ovo je mozda bio uctivi izgovor. Ukazao sam im da bi takav
kriterijum eliminisao llijadu, Odiseju i velik deo Biblije, ali bez uspeha.”

Kad sam C€uo da ima prevedene i neobjavljene dve NusSiceve komedije,
ponudio sam mu da najpre jednu, pa drugu, objavim na internetu, u Kritici etc. Moj
predlog ga je “zaintrigirao®, ali me je upozorio da je tekst dug punih 75 strana, i da se
pita koga bi to moglo interesovati. “Moram priznati da sam donekle izgubljen na
ovom novom elektronskom okeanu! Ali ako Zelite, sigurno ¢u vam je poslati.
Najzgodniji nacin, §to se mene tice, bio bi da vam posaljem disketu.“ U
meduvremenu ¢e tekst jo§ jednom prodcitati i doterati.

Odgovaram da je Internet Cudoviste koje guta sve i da sam, konac¢no,
presrec¢an Sto uredujem ¢asopis u kojem se ne mora voditi racuna o prostoru.
Njegovih 75 strana NusSi¢a je kao zrnce peska u okeanu. Neka o tome ne brine.
PocCetkom maja, stize disketa s prevodom OZalo$¢ene porodice. “Kao $to sam
pomenuo u telefonskom razgovoru, prvobitno sam ga uradio za konkurs Allied
Domecg-a (za prevode stranih dramskih tekstova), i uglavnhom zbog toga sam sve
prebacio u engleski okvir, uklju€ujuéi li€ha imena i nazive mesta. Posto sam
originalna imena notirao u spisku li€nosti i fusnotama, svako ko zZeli moze da ih vrati
u prvobitni oblik.“ U tom prvom Dzefrijevom prevodu Nusi¢a, Agaton Arsi¢ postaje
Arthur Arndale, Simka - Cynthia Arndale, Tanasije Dimitrijevi¢ - Thomas Dibble,
Proka Proki¢ - Peter Pickles, Gina — Jean Pickles, Trifun Spasi¢ — Michael Sparrow,
MiSa Stanimirovi¢ — Michael Stainer, Sarka — Sarah, Dr. Petrovi¢ — Mr Paterson,
Danica — Daisy, dok Tetka ostaje Aunt. Nesto kasnije mi Salje i disketu s prevodom
komedija Dr, poenglezen na sli¢an nacin. Oba teksta prebacujem iz Microsoft Word-
a u PDF-format i Saljem Vladi da objavi.

Ohrabren NusSi¢evim plutanjem na “novom elektronskom okeanu®, odlu¢uje da
se uhvati u kostac jo$ sa jednom komedijom i pita za savet: kojom? Preporucujem
Gospodu ministarku i Saljem mu primerak knjige iz biblioteke SSEES-a. “Kako dugo

mogu da je zadrzim? Trebace mi dosta vremena da je apsorbujem. “ “Apsorbovanje”
i prevodenje nije uzelo vise od Cetiri meseca. Polovinom maja mi je poslao disketu s
prevodom i knjigu - da je vratim u biblioteku. “Istinski sam uZivao radeci ovo, i moje
divljenje za NusSi¢a nastavlja da raste. Jedino nisam ba$ bio oduSevljen
Predgovorom — ucinio mi se pomalo visokoparan, i ni malo slican predgovorima

nekih drama DZ. B. Soa.“ Uveren je da bi i OZalo§éena porodica i Dr. imali velikog



uspeha na savremenoj sceni, ali je “van njegovog domasaja“ kako probuditi
interesovanje za njih; i dodaje — “jedan problem je verovatno $to zahtevaju veliki
ansambl.”

U meduvremenu smo se, konac¢no, sreli i kratko pro¢askali, Fondacija Laza
Kosti¢ je 22. marta 2001. obelezZila svoju desetogodi$njicu, koncertom u crkvi St.
John’s, na Smith Square-u, u srcu Vestminstera. Pijanistkinja Marina Mili¢-
Apostolovi¢, osnivac i umetnicki direktor Fonda, ne samo da je pripremila izuzetno
kvalitetan muziCki program, nego je privolela i Vojislava Kostunicu, tada predsednika
Savezne Republike Jugoslavije, da se prihvati pokroviteljstva. Sopran Patricija
Rozario i pijanista DZulijus Drejk su izvodili solo pesme Bramsa, Cajkovskog,
Rahmanijinova i DZona Tavenera - neke od njih komponovane na tekstove srpskih
narodnih pesama. Sredisnji i najvazniji deo programa pripadao je savremenom
engleskom kompozitoru DZonu Taveneru i svetskoj premijeri njegove kompozicije
“Poslanica ljubavi“ (“Epistle of Love”), koju je Fondacija narucila specijalno za ovu
priliku. | ona se zasnivala na temama iz srpske srednjovekovne i renesansne
poezije, i bila posve¢ena autorovom bratu RodZeru, njegovoj verenici Marini i
“srpskim mucenicima®. Dzefri mi je javio da ¢e za tu priliku do¢i u London sa
suprugom, pa smo se dogovorili da se, preko Marine, konacno upoznamo. Marina je,
naime, imala ambiciju da se kao suizdavac proSirenog izdanja DzZefrijevog prevoda
narodnih epskih pesama pojavi i Fondacija Laza Kosti¢ i da se potom organizuje
velelepna promaocija (koja bi kostala “samo® 14.000 funti!) u kojoj bi sudelovale
najvece zvezde engleskog pozorisnog i muzi¢kog zivota. Zbog toga je bila s njim u
vezi. Dzefri, izgubivsi svaku nadu da ¢e naci izdavaca u Engleskoj ili Americi, video
je u tome priliku da ostvari svoj davnasnji san i svoju knjigu vidi kona¢no objavljenu u
svojoj zemlji.

Kad sam stigao, Marina me je odvela i predstavila Dzefriju - i nestala da
docekuje i pozdravlja vaznije goste. Posto smo sa formalnog “gospodine+prezime*
vec bili presli na neformalno oslovljavanje imenom, DzZefrijeve prve reci “Well,
Dus$an, at last! So pleased to meet you!* potvrdile su da sam u Dzefriju naSao
Engleza s kojim ¢u se lako razumeti. lako je razgovor bio pretezno kurtoazan — kad
su stigli iz Dorseta, gde su se smestili, koliko ostaju u Londonu — osetio sam da mi je
taj nenametljivo skromni ¢ovek gospodskih manira i vojni¢kog drzanja neverovatno

blizak. | da ¢u uciniti sve Sto je u mojoj moc¢i da mu pomognem u ostvarenju bar dela



onoga Sto je naumio. Na kraju koncerta smo se oprostili, uvereni da ¢emo se, jednog
dana, ponovo sresti.

Iz prepiske i telefonskih razgovora koje smo vodili znao sam da se Dzefri, dok
prevodi Gospodu ministarku, vrac¢a s vremena na vreme svojoj prvoj ljubavi —
narodnim epskim pesmama. Shvatio sam $ta i koliko radi kad sam pocetkom 2001.
primio od njega disketu sa “dodatnim baladama“ — pet novoprevedenih pesama
kojima je nameravao da prosiri sledece izdanje svoje antologije. Uz njih mi je poslao
i file nazvan “Popravke®. Tu su bile navedene sve izmene i ispravke o kojima se
slozio sa svojim prijateljem, urednikom Nolita Slobodanom DPordevi¢éem (“posle
objavljivanja, avaj, i pre njegove smrti“) - neke od njih nesumnjivo ozbiljne greske.
Knjiga je pripremana u vreme kad se jo§ komuniciralo samo obi¢nom, “puzevskom
postom®, a Nolitu se Zurilo. Bio bi mi “ogromno zahvalan® kad bih mogao proveriti
ima li i u dodatnim pesmama takvih greSaka — i da su mu svi komentari dobrodosli.
Jedan pasaz iz pesme Senjanin Tadija — stihovi 25-28 — ga je “definitivno namucio®:
“Oba Ziva oderao brava,/ Pa ih pusti u jelovo grane:/ Grana dirne, stoji dreka jarca, /
Ovan cuti, ne pusta avaza.” Da li ga je tacno preveo? U istoj pesmi je “Crvene stene”
preveo kao “Rufous Rocks” (Crvenkasto-smede stene), pa se pita ima li taj izraz
neku posebnu konotaciju ili je pak obi¢no ime mesta?

Neposredno posle jubilarnog koncerta povukao sam se iz Upravnog odbora
Fondacije Laza Kostic, ali sam gospa-Marini (kako ju je Dzefri zvao u nasoj prepisci)
obecao da ¢u joj pomoci u poslovima vezanim za objavljivanje njegove antologije.
Ona je sad, kao kooperanta, imala u vidu malu izdavacku kuc¢u “Lazarica Press®,
vezanu za srpsku pravoslavnu crkvu u Bermingamu. Dzefri i ja smo je zajednickim
naporima ubedili da treba da odustane od dvojezi¢nog izadanja, ne samo radi
smanjenja troskova nego i zbog toga $to smo verovali da bi to pre odbilo nego
privuklo engleskog ¢itaoca, kome je knjiga u prvom redu bila namenjena. Dzefri je
poceo da radi na novoj, popravljenoj verziji svoga Uvoda. “Uvod je napisan pre
gotovo deset godina, u vreme kad nisam imao nikakvog kontakta sa teku¢im
pisanjem o jugoslovenskoj literaturi i politici. Sad bih zeleo da dodam pasus ili dva,
nesto Cime bih istakao da se, kao deo nedavnog procesa demonizacije Srba, lazno
tvrdi da su njihove epske pesme raspaljive i DZingoisticke, s nezdravim naglaskom
na Kosovskoj bici, dok u stvari (kao Sto ti zna$, ali mnogi samozvani “eksperti“ ne
znaju), one slave samo hrabrost i moralnu ¢vrstinu u nesreci, a kosovski ciklus je

samo mali deo te celine. Tesko bi bilo zamisliti epske pesme ijedne nacije koje su



svesnije tragedije rata, i manje ratoborne. U njima nema ni traga od Molite se Bogu
za Harija, Englesku i svetoga Dorda, joS manje od Le jour de gloire est arrivée. To
mislim treba reéi — pogotovo Sto mnogi prikazivaci knjiga Citaju samo uvode!“ (Pismo
od 10. maja 2001)

U meduvremenu sam uporedio tekst prevoda Gospode ministarke s
originalom i poslao mu svoje ispravke, sugestije i komentare. Potom smo sate
provodili na telefonu, trazeci najbolja reSenja za NusSi¢eve beogradske
kolokvijalizme. Ti razgovori su bili najkorisnije i najefikasnije radne seanse. Dzefri mi
je, 8. jula poslao disketu sa “konacnom verzijom® (za objavljivanje u Kritici) i “nacrt®
novog Uvoda za antologiju, sa naznakama Sta je izbacio, $ta izmenio, a Sta dodao
starom.

Istovremeno su i u nasem londonskom knjizevnom udruzenju (ASWA) stvari
krenule na bolje. Zahvaljuju¢i Sarmu i lepoti Jasmine Holbus, koja je uspela da od
nekoliko nasih poslovnih ljudi iskam¢i neSto novca, nas bankovni racun je odjednom
postao zdraviji nego ikada. Sonja Besford, sekretarica Udruzenja, predloZila je da
pokrenemo izdavacku delatnost, skromno, sa dve knjige, pa nastavimo koliko
mozemo, s krajnjim ciljem da, od profita (najlepSe pevaju zablude!) osnujemo
nagradu za prevode srpske knjizevnosti na engleski, koju bi ASWA dodeljivala svake
ili svake druge godine. SloZili smo se da jedna knjiga bude Sonjina zbirka pesama
Arrivals & Departures. A druga? Rekao sam da tu ne bi trebalo da bude bilo kakvih
dilema: tri NuSi¢eve komedije u prevodu Dzefrija Loka. Svi saglasni! Dzefri je bio
istinski uzbuden. To leto je proslo u udarni¢kom radu. OtkrivSi i “manje-vise
savladavsi“ komande “Find“ (Nadi) i “Replace” (Zameni) na svome kompjuteru,
Dzefri je ve¢ bio poCeo da u prevedene verzije OZaloSc¢ene porodice i Dr-a vraca
originalna imena. Pritom je, umesto naSe latinice, koristio transliteraciju, da bi
engleski Citalac mogao da ih koliko-toliko pravilno izgovori. Ja sam uporedivao
prevode s originalom i gotovo svakodnevno mu slao komentare i predloge za
ispravke i promene teksta. Telefonski razgovori su postajali sve duZi.

Odlucili smo da se, mnogo kraca, Sonjina knjiga Stampa u Londonu, a
Nusi¢eva u Beogradu, jer je uSteda na Stamparskim uslugama bila ogromna.
Zamolio sam svog prijatelja Ljubu Kljaki¢a - koji je vodio izdavacku kuéu Akademija
Nova, i nesto ranije objavio studiju Neda Goja o poeziji Siska Menéetiéa i Dora
Drzi¢a (na engleskom) i knjigu moga oca Stara Banjaluka - da obezbedi dobru

Stampariju i uzme na sebe druge izdavacke (i magacinske) usluge. Dzon Besford,



Sonjin muz, napravio je nacrt korica, a Sonja je nasla odlicnog mladog grafi¢kog
dizajnera, DZona Morgana, kome smo odlucili poveriti kompjutersku pripremu.
Pribavili smo i ISBN-broj za obe knjige. Zamolio sam Dzefrija da napiSe kratak
predgovor. Dvoumio se. Njegova literarna znanja su ograni¢ena. Od savremenih
pisaca poznaje “priliéno dobro* jedino Andri¢a, Crnjanskog i Krlezu. “Imaj na umu da
sam ja tek obi¢an vojnik koji voli dobar smeh i ceni vesto konstruisanu komediju!
Pokusacu, ako Zelis, ali ¢e to biti prilicno amaterski... U svakom sluc¢aju, o¢ekujem
razvoj dogadaja s velikim interesovanjem.“ Odgovorio sam mu telefonom da od
njega ne trazim nikakve kriticke analize i komparacije, nego li¢nu pri€u o tome kako
je i zbog €ega Nusica prevodio.

U pismu od 12. oktobra poslao mi je disketu s preradenim prevodima sve tri
komedije — da ih predam DZonu Morganu na dalju kompjutersku obradu. “Covek
nikad nije potpuno zadovoljan, ali sad sam ponovo prosSao kroz sve tri i uneo neke
manije ispravke (nadam se). Uglavhom poneka re€ tu i tamo — nista drasti¢no!”
Dogovorili smo se da sa Morganom li¢no kontaktira oko korekture i drugih tehnickih
detalja.

U istom pismu me je obavestio da se i poku$aj sa Lazarica-Press-om porazno
zavrsSio. Svestenik, otac Zebi¢ mu je poslao nekoliko stranica knjige na korekturu, ali
je na njima bilo uzasno mnogo gresaka. Nije mu jasno kako su se pojavile kad ih na
njegovoj disketi nije bilo. Apsolutno nesolidno! | Marina je besna na njega $to joj nije
poslao predracun troSkova. Najgore od svega, Zebi¢ zahteva da i Lazarica Press
bude nosioslac Copyright-a, s ¢&im se on nikako ne slaze. Izgubio je u Zebic¢a
poverenje i ponovo trazi alternativno reSenje. Samizdat? Pomi$lja da knjigu objavi
sam, deleéi mozda troSkove sa Marininim Fondom. “Alternativa je nazad u
Jugoslaviju, sa svim prate¢im teSko¢ama, narocito oko publiciteta i distribucije.
Iskreno tvoj, ali priliéno svega sit, Dzefri.”

Sre¢om, rad na NusSi¢evim komedijama odvijao se normalno i i5ao svojim
tokom. Po¢etkom januara DZon Morgan mi je predao odStampane pasuse. Sam sam
ih odneo u Beograd i, zajedno sa Ljubom Kljaki¢em, isporucio Macku, vlasniku
zemunske Stamparije “Program Stampa®“. Prve primerke smo zalili u
novobeogradskom restoranu “Lido“.

Vec 2. februara imao sam rezervisan avion za London, s prtljagom koji se
sastojao pretezno od NuSic¢evih komedija. Mladi¢ na check-in-u mi kaze:

“Gospodoine, imate ogroman overweight, moracete da doplatite.” “Znam, ali verujte,



ne nosim ni rakiju, ni kajmak, ni kore za pitu, ni slaninu, ni pe€eno prase. Samo
knjige.“ On, radoznao, Zeli da zna nesto vise. Kakve knjige, ¢ime se bavim u
Londonu, Sta sam studirao, gde? Kad sam odgovorio na sva pitanja i, konacno,
otkrio da sam u Beogradu zavrSio svetsku knjizevnost — primecujem na njemu
dramati€nu promenu. Mesto sluzbene strogosti — osmeh. “Gospodine, i moj tata je
zavrsio svetsku knjizevnost! Mozda ste zajedno studirali.“ Ustanovili smo da je tata
nekoliko generacija mladi i da ga ne poznajem. Ali mi je sin, kao tatinom kolegi,
primio prtljag bez doplate i prijateljski pozeleo srec¢an put. Tako se Ben Akiba, na
svom prvom letu za Englesku — Svercovao, zahvaljujuci bole¢ivom Jatovom
sluzbeniku. A ja imao, kona¢no, neke koristi $to sam, kao student, izabrao da
studiram ono $to sam izabrao. Medutim, opisujuci svoj prtljag Jatovom sluzbeniku,
nisam mu rekao bas celu istinu. Propustio sam da pomenem da je medu NusSicevim
knjigama bila spakovana tek napravljena Subara za DZzefrijevu suprugu Dzin.

Kad god sam odlazio u Beograd javljao sam se Dzefriju telefonom da ga
upitam ima li kakvu zelju, treba li mu Sta da mu donesem. Odgovarao je da ¢e mi
javiti, kad razmisli. Zelja se samo u dva sluéaja odnosila na ne$to drugo od
Nusi¢evih drama koje su ga zanimale. Prvi put me je, gotovo snebivajuci se, zamolio
da mu donesem plocu s njegovom omiljenom srpskom pesmom, “Niska banja, topla
voda“. Slusao ju je 1955. godine kad je bio u Beogradu, u kafani “Skadarlija“, u
izvodenju temperamentne crnopute pevacice. Ne seca joj se imena. Pitam ga nije li
to mozda bila Divna Kosti¢, koju sam i ja sluSao iste godine, na istom mestu, kad
sam do$ao u Beograd na studije. Ko zna, bilo je to tako davno! Ali se se¢a da je u
istom lokalu slusao jos jednu, nesto stariju pevacicu, koja je sjajno izvodila ruske
romanse. Olga JanCevecka? That’s it! Kazem mu da zbog njegove omiljene pesme
ni ne moram da idem u Beograd. Imam je na CD-u, u Londonu. Posla¢u mu odmah
kopiju. Sigurno je ne izvodi pevacica koje se seca iz 1955, ali sam uveren da ova
nova — Usnija RedZepova - ne peva nista loSije od nje. Sutradan mi se zahvaljuje Sto
sam ga vratio u pedeset godina daleku mladost. Pitam ga da li je ikad bio u Niskoj
banji. Nije, ali zna Sta se tamo le€i i zasto je “za mangupe ziva zgoda“. O tome su ga
“jos onda“ obavestili beogradski prijatelji.

Drugom prilikom, Zelja je bila neSto komplikovanija, pa se morala i ilustrovati.
Nekoliko dana pre mog polaska za Beograd, radi Stampanja NusSicevih komada, javio
sam se Dzefriju s uobiajenim pitanjem. Sledila je pri¢a: Kad su se, nakon

objavljivanja antologije narodnih pesama u Nolitu, on i DZin nasli u Beogradu, obisli
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su mnoge krznarske radnje, tragajuci za Subarom kakvu je njegova supruga pozelela
da ima. Konac¢no su, sasvim slu¢ajno, naleteli na krznara u Rajicevoj ulici (da li znam
gde je ta ulica?) i on je napravio upravo onakvu Subaru o kakvoj je Dzin mastala.
Mnogo ju je volela. Ali je jednom, dok su sedeli u nekom pabu, iSCezla. Mora da ju je
neko ukrao! DzZin ne moze da je prezali. Voleo bi da iznenadi i obraduje svoju zenu,
pa se pita da li bih, dok sam u Beogradu, imao vremena da svratim u Rajicevu i
naruc¢im od krznara istu, od crnog astrahana. Kazem da je Rajiceva ulica pet minuta
od stana u kojem odsedam, ali da mi svakako pos$alje fotografiju svoje Zene sa
Subarom na glavi, ili bar samo Subare, da znam Sta da trazim. Odgovara da ne vole
da se slikaju, ali da ¢e mi poslati crtez, s neophodnim dimenzijama. Tako je i bilo.

Pitam krznara u Rajicevoj da li se se¢a mozda jednog starijeg gospodina,
Engleza, Cijoj je supruzi, pre nekoliko godina, napravio Subaru od crnog astrahana.
“Kako da ne! Evo, jo§ ¢uvam njegovo pismo. Ukrali joj negde Subaru, a on narucio
da joj napravim novu. Pismo stiglo bas onog dana kad su nas Englezi poceli
bombardovati. Nisam hteo ni da mu odgovorim!“ Ubedujem ga da taj Englez s
bombardovanjem ima veze koliko on, ili ja, ali da je sad i to proslo, pa da se vise ne
ljuti na Coveka ni kriva ni duzna. Ostavicu mu crtez i dimenzije, a voleo bih da
pogledam i krzno. Valjda ga ima. Nije siguran, teSko se nabavlja, ali, eto, izgleda da
Ce biti dovoljno za jednu. Da dodem za nedelju dana. Placanje eurima! Tako je,
zahvaljujuéi NuSic¢u, DzZin staru, ukradenu kapu zamenila novom.

Odmah po objavljivanju prve dve knjige (Sonjina je, nesto ranije, Stampana u
Londonu), slozili smo se da nastavimo ovu nasu izdavacku delatnost, i da
predloZzimo DZefriju da naSa tre¢a knjiga bude njegova antologija epske poezije.
Posto nismo imali dovoljno novca da je objavimo sami, resili smo da mu bez uvijanja
kazemo da od njega oCekujemo da je delimi¢no (ili potpuno) finansira. Tokom tog
delikatnog telefonskog razgovora koji sam s njim vodio, rekao mi je otvoreno da
novac nije problem. Jedna od njegove tri Cerke se “dobro udala i jos$ bolje rastavila®, i
voljna je da mu pomogne. U pismu od 15. februara potvrduje sve $to mi je rekao
telefonom. Razume se da troskovi treba da budu Sto nizi, ali ne na ustrb standarda.
Veruje da je kombinacija moje uredniCke ekspertize, Sonjine Zelje da prosiri svoju
seriju i Marininog entuzijazma za promaociju knjige dobar spoj razli€itih talenata —
“bez obzira na individualne nedostatke”. Prezadovoljan je §to smo spremni da
objavimo prosireni reprint njegove Antologije. Prilaze disketu koja sadrzi celu knjigu,

osim uvodne Zahvalnice i predgovora Mjuriel Hepel, koja ga zavlaci jos od
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novembra. Mozda je odustala, sad kad je proc€itala knjigu? Ako se ne javi, ostavice
predgovor Nade MiloSevi¢-Dordevic iz Nolitovog izdanja. (Mjuriel Hepel je kona¢no
poslala tekst, koji je objavljen.) Slede pune tri stane “preliminarnih opservacija“ o
tehnickim, grafickim i likovnim detaljima: tip i veliCina slova, naslovi, podnaslovi,
ciklusi, fusnote, dodaci, korice, vinjete, klapne. Voleo bi da osnovna boja korica bude
zelena — kao dolama kraljevi¢a Marka! Postovali smo manje-viSe sve njegove zelje,
osim ove poslednje. Sonjina knjiga pesama je imala zelene korice, NusSiceva crvene,
pa sam ga zamolio za alternativni predlog. Poslao je, kona¢no, i meni i DZonu
Morganu kutiju od svojih omiljenih Dunhill cigareta, kao uzorak, ali tek posto je
shvatio da ¢e knjiga biti deo (daj Boze!) vece serije i da Ce se, od knjige do knjige,
menijati samo boja korica, a ne i osnovni dizajn.

Citav posao oko kompjuterske pripreme teksta se odvijao temeljno, ali
donekle engleski usporeno. Nemam nameru da ulazem u tehnicke i finansijske
detalje celog procesa, jer bih se upleo u podrobnosti koje mi se ne ¢ine narocito
zanimljive. DZzon Morgan je bio zauzet drugim poslovima, pa se rad na DZefrijevoj
knjizi pomalo otegao. Prvu korekturu smo dobili polovinom aprila, a drugu mesec
dana kasnije. Uzorak za korice smo od Dzefrija primili tek 7. juna. Ne secam se vise
po kome sam i ta¢no kada pasuse (i kutiju od Dunhill-a) poslao u Beograd. Ljuba
Kljaki¢ je sve uredno predao Macku, vlasniku iste one zemunske Stamparije koja je
Stampala NuSica. Kad sam 3. jula stigao iz Londona, knjiga je vec bila gotova,
Stampana i povezana. Dogovorili smo se da je zalijemo na istom mestu gde i
Nusiéevu, u restoranu, “Lido“, preko puta hotela “Jugoslavija .

Sledio sam se kad je Macak iz tasne izvadio prvi primerak. Korice su bile u
bojama Dunbhill-a, samo ono $to je trebalo da bude bordo bilo je zlatno, i obrnuto.
Vec¢ sam video sebe kako se telefonski izvinjavam Dzefriju i objaSnjavam,
objaSnjavam... On je, medutim, sve primio filozofski flegmati¢no: C’est la vie! | bio
beskrajno zahvalan svima koji su mu pomogli da ostvari svoju davnasnju zelju. Ta
zbirka srpskih narodnih epskih pesama je bila njegova “knjiga ljubavi®. Vise nego u
jednom smislu. Posvecena je njegovoj supruzi (To Jean), a posvetu je napisao na
srpskom — dva stiha u desetercu, koju je tek kasnije preveo na engleski:

‘Iz ljubavi knjigu posvecujem
Srcu mome, gospodi predragoj.“
Stalno je gledao da nam se, nekako, oduzi. Kad smo objavljivali slede¢u knjigu posle

njegove dve, studiju Predraga Palavestre o jevrejskim piscima u srpskoj knjizevnosti,
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laka srca se prihvatio redaktorskog posla i temeljno procesljao i doterao prevod.
Odbijao je samo ono $to je bilo vezano za rok, i opravdavao to svojom starackom
usporenosScu. Ostao je, u stvari, dosledan sam sebi i satisfakciju nalazio samo u
onome $to ga je zabavljalo i zanimalo.

DZzefri je bio od onih ljudi koji ne mogu da odole sloZenim izazovima. NaiSao
je negde 2001. na jedan kraci odlomak “Lamenta nad Beogradom* Milo$a
Crnjanskog. Preveo ga je, nesvestan da je to deo mnogo vece celine, i poslao mi ga
na kriticku ekspertizu. Vratio sam mu ga, s komentarima, i fotokopijom cele pesme.
Bio je konsterniran, ali je hrabro prihvatio izazov i po€eo da je prevodi. Popravljao je
prevod sve dok vise nisam imao ni jedne kritiCke primedbe — nekih pet ili Sest verzija
— i ponudio mu da ga objavim u Kiritici.

A sve je pocelo davne 1954. godine, kad se, kao artiljerijski podoficir, prijavio
da pohada kurs za prevodioce. Kako sam kaze u svom Predgovoru za NusSiceve
komedije, srpskohrvatski je izabrao zbog nekoliko razloga: zvu¢ao mu je egzoti¢no;
Jugoslavija je bila jedna od retkih zemalja u kojoj se moglo provesti nekoliko meseci
na ucenju jezika; posto je vazio za tezak jezik sticanje kvalifikacije za tumaca je
gotovo dvostruko povecavalo godi$nju platu. Posle intenzivhog devetomesecnog
kursa na Londonskom univerzitetu, sledec¢e godine se naSao u Beogradu, iznajmio
sobu u porodici u kojoj niko nije govorio engleski i, glave pune deklinacija i
konjugacija, pokusavao da progovori. Jedne veceri su ga njegovi stanodavci pozvali
u pozoriste, na Nusi¢evu OZalo$¢enu porodicu. To je bila prekretnica. Posle Sest
meseci govorio je dovoljno te¢no da, po povratku u Englesku, zadovolji ispitnu
komisiju i stekne kvalifikaciju tumaca za srpskohrvatski. Ali u svojoj
dvadesetotrogodidnjoj vojnoj karijeri nikad nije koristio ono $to je tada naucio. Po
povratku iz Beograda bio je premesten u Singapur! U slobodnom vremenu je ipak
nastavio da Cita srpsku i hrvatsku knjizevnost, “sa sve ve¢im samopouzdanjem i
uzivanjem®. Iz vojske se povukao 1970. sa ¢inom majora Kraljevske artiljerije.
Nuden mu je potpukovnicki €in, ali je odlucio da promeni profesiju i zaplovi u
advokatsko-sudijske vode. Dao je ostavku - i izgubio pozamasnu otpremninu, ali nije
Zalio. Mogao je da se vrati svojoj staroj ljubavi. Nastanio se u jugozapadnoj
Engleskoj, gradi¢u Pul, u Dorsetu, gde je i umro.

U proteklih pet godina osnovna tema nasih razgovora je opet postao Nusi¢.
Slao mi je €in po Cin svake drame koju je prevodio — na, kako je govorio - rigoroznu

kritiCku ekspertizu. Izmedu €inova — razgovarali smo najviSe o vremenu. Kako sad,
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pod stare dane, leti! U jednom od poslednjih razgovora mi se pozalio da ima utisak
da je svakog dana &etvrtak! Zasto bas cetvrtak? Cetvrtkom se iznosi dubre, ali mu se
¢ini kao da ga svakog dana iznosi. Kazem mu da je moj problem sli¢an: da ne znam
kad je petak, kad utorak. Zasto? Kod nas se dubre iznosti dva puta nedeljno!
Smejemo se i zavrSavamo pri¢u — ja o0 svoja dva unuka, on o svojih jedanaest
unucadi.

O sebi i svome radu je govorio malo i retko. Zato mi se €ini da bi jedan izvod
iz intervjua koji je, posle objavljivanja londonskog izdanja narodnih pesama, dao
beogradskom dnevniku Danas ovde dobro “legao®:

“U pravu ste kada kazete kako je moj pristup prevodenju epike bio potpuno
drugadciji nego kod Nusic¢a. U slu¢aju epskih pesama bio sam svestan njihove
plemenitosti i digniteta, kao i izvanredne vaznosti tih pesama u o€uvanju srpskog
shvatanja identiteta i ponosa u burnoj istoriji. Takode, bio sam svestan na koji nacin
te pesme prikazuju izuzetnu sposobnost neukih bardova koji su, iako nisu imali
pristup "velikoj knjizevnosti”, osim onoga Sto su €uli u crkvi, uspevali da stvore takva
remek-dela, uprkos vremenu u kome su ziveli. Ove okolnosti odredile su moja
opredeljenja. Uopste, moji modeli jezika u prevodenju bili su kao u biblijskoj verziji
Kralja DZejmsa ili kao u anglikanskom “Molitveniku™ (The Book of Common Prayer).
Nisam posebno religiozan ¢ovek, ali kao anglikanac, odgojen sam na tim dvema
knjigama, i otuda sam ih uvek smatrao nadmoc¢nim uzorcima izrazajne snage
jednostavnog govora i elegantnih fraza u priblizavanju dubokih pri¢a o jednostavnim
ljudima - a to je upravo ono §to su i srpski pevaci €inili. Nusi¢ je, s druge strane, u
velikoj meri moderan dramati¢ar, poput Oskara Vajlda ili DZ. B. Soa. On je bio
inteligentan dramski pisac, izraziti posmatra¢ apsurdnosti i budalastina tolikih
ljudskih osobina, a imao je i redak satiri¢ni dar koji nikad nije skliznuo u okrutnost.
Srbi, ucinilo mi se, imaju mnogo zajedni¢kog sa Englezima, a posebno su sli¢ni kada
se radi 0 nepoverenju prema despotskom autoritetu, izbegavanju raskosi i
zajedni¢kom smislu za humor i ironiju. To je ucinilo da prevodenje NusSi¢a na
engleski jezik bude pravo zadovoljstvo.”

Da se, na kraju, vratim na Dzefrijevo pismo od 14. marta 2000. godine —
odgovor na moju vest o Nedovoj smrti. “Jedno jedino $to se moze reéi je da je kraj,

ocCigledno, brz i bezbolan, $to njegovim prijateljima moze dati malu utehu u saznanju

! u sluéaju prskanja aorte
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da verovatno nije patio.“ lli, kao §to mi napisa DZefrijeva beogradska prijateljica
Nada MiloSevi¢-Dordevi¢, kad sam joj javio za njegovu smrt: “Umro je kao

pravednik!”
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