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Kad god se setim naseg prvog susreta pomislim na Koci¢evog Jablana: dva
bosanska bika ha megdanu. Jedan, zapenio, pa kidise li kidise — a drugi ne da na
sebe. Arena su moja kola, u kojima vozim u Lejk distrikt svoga gosta iz Beograda,
sekretara Andriceve zaduzbine. Dan ili dva ranije je stigao u Englesku na kraci
studijski boravak, na poziv Britanskog saveta, i iz Londona odmah produzio za
Lankaster, grad na dalekom severozapadu, gde sam na tamo$njem univerzitetu, od
1973, predavao nas jezik i knjizevnost. PeriSi¢eva poseta je bila nesto sasvim
uobicajeno. Britanski savet je gotovo svake godine slao svoje goste iz Jugoslavije i
na Lankasterski univerzitet — da odrZze predavanje, sretnu se sa studentima i
nastavnicima, pregledaju biblioteku i, ako zele, u njoj malo rade, obidu poneku
istorijsku ili turisticku znamenitost u okolini, uspostave ili u¢vrste kontakte sa
kolegama, lepo se provedu na oprostajnom rucku ili veCeri — pa nastave studijski
boravak u nekom drugom gradu, po unapred nacinjenom programu. PeriSi¢a nisam
poznavao, ali sam o njemu ponesto znao, iz razgovora sa kolegama i prijateljima za
vreme mojih letnjih poseta Beogradu. lli, bolje reci, znao sam o njemu ono $to su oni
o njemu mislili: da je ratoborni mladogardejac, namrgoden i tvrd, katkad krajnje
neprijatan u li€nim kontaktima, sekantan, bez dlake na jeziku, posebno ratoboran i
arogantan prema predstavnicima moje, vec sredovecne generacije. Ozenjen ¢erkom
Jare Ribnikar. Covek koji je na pragu da napravi blistavu karijeru.

Radni, zvani¢ni deo njegove posete vec¢ je bio okoncan, bez incidenta, uz
diplomatsku uzdrzanost i gosta i domacina. Ali atmosfera je celo vreme bila pomalo
napeta. OCekujem da se on i meni prikaze u svetlu u kojem su mi ga prikazali moji
stari prijatelji. Pokatkad osetim da se i on uzdrzava da ne kaze sve $to mu je na
pameti. Sad ga vodim u Lejk distrikt, kolevku engleskog romanti¢arskog pokreta, da
mu pokazem “Dove Cottage”, kucu u kojoj je zZiveo Vordsvort. To isto veCe sam
pozvao nekoliko kolega na veceru u njegovu €ast. Sutradan e, hvala Bogu, u

London. On, medutim, obra¢a malo paznje na predele kroz koje prolazimo i pocinje
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da me presliSava. “Kazite vi meni, druze Puvacicu, Sta ste vi uradili za nasu
knjizevnost u ovih desetak godina koliko ste u Engleskoj. Koliko je knjiga prevedeno,
koliko objavljeno zahvaljuju¢i vama? Kakvi su vasi kontakti s izdavacima? Posto je
tako malo nasih knjiga Stampano, ocigledno se ne trudite dovoljno...” Monolog u tom
stilu traje nekoliko minuta. Dize mi se pritisak i smisljam kako da mu odbrusim. To je
tema o kojoj bi mogao da govorim satima, danima... Ali ako po¢nem da mu
odgovaram i objasnjavam misli¢e da se izvlaCim, da ga foliram. Ne¢e mi verovati.
Obuzdavam se i kazem mu potpuno smireno: “Dragi moj PeriSicu, vi ste mlad Covek,
tek ste stigli na Ostrvo i nemate pojma o ovoj zemlji. Predlazem da ovaj razgovor
nastavimo na samom kraju vaseg boravka u Engleskoj. Do¢i ¢u specijalno u London
da vam, ako Zelite, odgovorim na ovu vasu litaniju. Cini mi se da je potpuno
besmisleno da vam sad ja tu nesto pricam o frustracijama mojih kolega koji rade (ili
ne rade) isto ovo $to i ja i navodim primere njihovih bezuspesnih pokusaja da objave
ono $to su preveli ili napisali. Bolje da to ostavimo za London.” Odgovorio je, “U
redu, ako tako kazete.”

Za vecCerom, isto to vece, bio je opusten, duhovit, dobro raspolozen, spreman
da na svako pitanje da iscrpan i precizan odgovor, pitom i umiljat. Susta suprotnost
onom Miletu PeriSicu iz beogradskih pri¢a ili iz moga automobila. Posebno je
Sarmirao moju zenu i koleginicu Felisiti Roslin iz Odseka za englesku knjizevnost,
koja je dolazila kod mene na €asove srpskohrvatskog i otkrivala polako nasu
literaturu. PocCela je vec bila da prevodi Andri¢a i piSe o njemu. Imala je ogromnu
zelju da provede neko vreme u Jugoslaviji i ve¢ se psiholoski pripremala da sledec¢u
Skolsku godinu predaje u Sarajevu, na Odseku za englesku knjizevnost, zahvaljujudi
razmeni sa kolegom Ivom Soljanom koju smo organizovali preko Svetozara
Koljevi¢a.

PeriSi¢ je sutradan otputovao za London. | Felisiti je iSla u posetu svojim
roditeljima, pa su se dogovorili da iz Lankastera krenu istim vozom i delimi¢no putuju
zajedno. Odvezao sam ga kolima na stanicu i dao ¢vrsto obecanje da ¢u ga potraZiti
u Londonu, u njegovom hotelu. Kad sam, posle desetak-dvanaest dana stigao u
London, sa stanice sam otiSao direktno u hotel. Kad mu je portir javio da sam stigao,
str¢ao je brzo u hol i pre nego 5to smo se pozdravili rekao: “DuSane, ja vam dugujem
jedno veliko izvinjenje. Ja sam jedan prepotentni magarac. Sad mi je jasno da je
tacno sve ono Sto niste hteli da mi kazete. Ponasao sam se krajnje nadobudno, i

molim vas da mi oprostite...” Bio sam i zbunjen i iznenaden ovim reCima. Nisam
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oCekivao ovu vrstu skrusenosti od jednog agresivnog, tvrdog momka. Promrmljao
sam nesto kao “Ne preterujte, PeriSicu. Svako moze da pogresi.” A u sebi pomislio:
Kakva metamorfoza - o¢ekujem bika, a do¢ekuje me magarac!

IspriCao mi je, uz pice, gde je sve bio i s kim je razgovarao. Svi su ga lepo i
ljubazno primili, pazljivo saslusali, ponudili Cajem, kafom ili aSicom Serija, neki ¢ak
izveli na rucak ili na veceru, i ispratili - nezainteresovani za ono $to im je nudio, Ivu
Andrica ili bilo kojeg naseg pisca kojeg je pomenuo. Proveli smo dva dana zajedno u
neprestanoj prici. Vise sam govorio ja nego on, jer me je stalno zapitkivao i — $to nije
uvek slucaj - pazljivo slusao moje odgovore. Hteo je da sazna $to viSe o Engleskoj, 0
meni licno, o mom poslu, mojoj porodici, o engleskim kolegama i prijateljima.
Propesacili smo “ceo London”, odmarali se u najrazli€itijim pabovima, popili
bezbrojne pinte piva. Otisli smo i u “ritualnu” posetu Peki¢u. Oprostili smo se -
srdac¢no i prijateljski - uz uobi¢ajeno, “Obavezno mi se javite kad dodete u Beograd!”

Nisam mu se javio, ali je on od nekog na¢uo da sam stigao i pronasao me u
stanu gde sam odseo. “Ceo dan telefoniram naokolo da bih saznao gde se krijete...
Zasto mi se niste javili? Moramo se videti. Kad ste slobodni? Gde vam odgovara..?
Hocete li u Andri¢evoj zaduzbini ili negde drugde?” Svratio sam, na kratko, u
Zaduzbinu, da se vidimo i malo popri€amo, ali mu to nije bilo dovoljno. Insistirao je
da dodem na veceru, upoznam Vladislavu, njegovu suprugu, i sretnem se s nekim
njemu bliskim ljudima. Nisam uspeo da ga odbijem. Koliko se se¢am, upravo je bio
okon&an Oktobarski susret pisaca, pa su ha veceru bila pozvana i dva pisca iz
Zagreba, Velimir Viskovi¢ i Pavao Pavlii¢, uz Beogradane — Drinku Gojkovic,
Radoslava Brati¢a i Miroslava Maksimovi¢a sa suprugama. Pamtim tu veceru ne
samo zbog zanimljivosti razgovora i opustenosti domacina i gostiju — osim Pavli€ica,
koji je celo vec€e pio samo vodu i ponasao se krajnje uzdrzano, kao da mu je
neprijatno $to je medu nama - vec¢ i zbog jednog Miletovog nestasluka. Kako mi je
kasnije priznao, hteo je da mi se osveti §to mu se sam nisam javio. Kad smo sedali
za sto, postavio me je pored Brati¢a, znajuci da sam svojevremeno u Ninu objavio
dosta kritican tekst o njegovom romanu Smrt spasitelja. Motrio nas je celo vreme
prateci kako komuniciramo. Brati¢ se ponasSao kao savrSen dzentlmen koji je
potpuno preboleo ranu koju sam mu naneo. A ja sam ga stalno zapitkivao nesto o
BIGZ-u. Svi gosti su se raziSli pre mene. Ja sam se zadrzao u razgovoru s

Vladislavom i Miletom do u sithe sate. Pretpostavljam da sam im se po povratku



kuéi u Lankaster zahvalio i izvinio §to sam ih izloZio preteranom noé¢nom bdenju. Tu

pretpostavku potvrduje, Miletovo pismo od 1. decembra 1983.

“Dragi Dusko,
mojoj lenjosti nema kraja, ali Vi za tu vrstu lenjosti, pretpostavljam imate
razumevanja. Za sirom nemoijte zaliti. U Travniku ga nije bilo, a ja sam do voza imao
samo dva sata, pa nisam stigao u Turbe. Sto se ti¢e mojih dugova prema Vama, oni
nisu samo finansijske prirode, pa Vas molim, upravo zbog toga, da te finansijske
reguliSemo na nacin koji Vi smatrate najbrzim i adekvatnim. Felicity, a i Citava
engleska ekipal, je boravila u Beogradu za vreme Palavestrinog simpozijuma u
SANUZ. Videli smo se dva puta pri ozbiljnijim obrocima ($to vazi i za vegeterijance) i
imam utisak da joj nije tako loSe u Sarajevu. Ima malu platu, dobar stan, knjige, i,
naravno, dobro drustvo. Jos nije progovorila.

Sto se tite naseg noénog bdenja i razgovora, Vladislavi to nije tesko palo. U
poslednje vreme, njen umor je hroni¢an, jer se nalazi u krajnjoj fazi zavrSavanja teze.
Uveravam Vas da joj je bilo sasvim prijatno. Nadam se da je i Vama bilo prijatno kod
nas tako da uvek mozemo da predvidimo nastavak.

Beograd je u mraku. Stanje je opcenito depresivno, a mislim da je za
intelektualce posebno destimulativho. Upravo zbog toga, slobodan sam da Vam
posaljem knjigu Milutina Petroviéa, jer to su bili nesto bolji trenuci ove godine, a
pesme, skupljene medu dve korice, mislim, reprezentativne su za poetske
sedamdesete godine u onoj meri u kojoj se u srpskoj poeziji ne§to menjalo.

Prenesite moje pozdrave Vasoj porodici. Vas posebno pozdravlja Vladislava.
Jara ne zna za ovo pismo, ali sigurno bi se pridruzila.

Sad je na mene red da Vam kazem da ako Vam bilo Sta treba, nemojte se
ustruCavati da piSete. Ja sam tu.

Vas

M. PeriSi¢”

Kad Citam stara pisma €esto u njima nadem detalje koje ne mogu da
razjasnim. Tako je i u ovom pismu, sa travni¢kim sirom i Miletovim dugovima prema

meni. Pojma nemam o ¢emu govori. Garantujem jedino da u pitanju nije nikakva

1 Felicity Rosslyn, Celia Hawkesworth, David Norris.
2 Simpozijum Srpski simbolizam, 8-11. novembar 1983.
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tajna Sifra. Mile jo$ nije bio zaplovio u politicke vode, u kojima ono $to se kazZe nije
uvek ono $to znaci. Ose¢am, dok piSem ovo Sto piSem, da ¢e ove uspomene na
PeriSi¢a biti neminovo veoma fragmentarne. Ne samo zato S$to su iz moga secanja
iSCileli mnogi detalji i datumi nasSih susreta, vec i zato $to je mnogo toga ¢ega se
se¢am suviSe privatne, intimne prirode s jedne strane, a javno (da ne kazem
politi¢ki) osetljive, s druge. Nekim nasim susretima i razgovorima prisustvovali su i
ljudi za koje ne znam da li bi voleli $to ih unosim u svoju pri¢u. Zbog toga ¢e mnogo
toga ostati neispricano, a neka imena precutana.

U leto 1984. Mile je izabran za glavnog i odgovornog urednika KnjiZzevnih
novina. Vera Stoji¢, predsednik ZaduZzbine Ive Andri¢a, cuo sam, bila je krajnje
zabrinuta, jer se plaSila da ¢e ga urednicki polozaj i izlazak na knjizevno-politicku
arenu izloziti velikim iskuSenjima i opasnostima, kojih je bio liSen u zavetrini
Zaduzbine. Nekako u isto vreme, 1. avgusta 1984, i ja sam pre$ao na novi posao.
Po zatvaranju Odseka za centralne i jugoisto¢no-evropske studije na univerzitetu
Lankasteru, dobio sam posao na Londonskom univerzitetu, na Skoli za slavenske i
isto¢no-evropske studije (SSEES).

Prilikom poseta Beogradu redovno ga posecujem u redakciji, u kojoj sam i
sam proveo nekih sedam godina. Obi¢éno odemo na picée ili na ruak u restoran u
Domu JNA. Tu me, jednom prilikom, upoznaje sa Radovanom Karadzi¢em,
neposredno posto je pusten iz zatvora. Kasnije se vidamo i u njegovom malom stanu
u ulici Cara Uro$a, gde je Ziveo sa svojom novom zenom, Zanetom Bukié¢. Stalno me
moli da mu poSaljem nesto za list. PokuSsavam da mu objasnim da sam na novom
poslu preopterecen i nastavnim i administrativnim obavezama i da, jednostavno, ne
stizem da radim bilo Sta drugo. A on uvek isto: zasto niSta ne Saljete? Jednog leta je
sa Zanetom posetio London. Na taj susret me podseéaju nekolike fotografije
snimljene u mom stanu.

Na “ti” prelazimo tek 1987, u Londonu, na konferenciji o Vuku Karadzi¢u —
“Proucavanje usmene tradicije i Juzni Slaveni” - koju organizujemo Silija Hoksvort i
ja na nasoj Skoli. Nagovestava da pogetkom sledeée godine namerava da objavi
svecani broj KnjiZzevnih novina, povodom 40-godiSnjice osnivanja lista, i da za tu
priliku o¢ekuje od mene tekst. Dajem sve€ano obecanje. Krajem godine stize
zvani¢an, cirkularni poziv: “Va$ tekst obima do osam kucanih strana o¢ekujemo

najkasnije do 5. februara 1988. godine”, i Miletov rukom dopisani post scriptum:



“Dusko, molim te da poSalje$ nesto po svom izboru, bilo da je re€ o seéanjima, bilo
tekst po trenutnom interesovaniju...”

Saljem mu tekst “Olga i Dusica”, seéanje na korektorke KnjiZzevnih novina,
Olgu Martinovi¢ i DuSicu Mucalicu, dve retko savesne, hrabre i plemenite Zene koje
su nekako ublizo a prerano umrle. Kad smo se kasnije te godine sreli u Beogradu,
izvinjavao mi se $to je “neka budala”, na prelomu, promenila “Olga” u “Olgica”, jer je
mislila da je tako bolje. Moje prijateljstvo s Miletom iznenaduje mnoge moje stare
prijatelje. Jedan, ¢ujem, kaze, “Mogu da shvatim da Perisi¢ moze da bude Duskov
prijatelj, ali mi nije jasno kako Dusko mozZe da bude PeriSi¢ev.”, Posle toga, CeSce
objavljujem, jedan ili dva teksta godisnje, na Sta me podseca i Miletovo pismo od 9.
decembra 1989.

“Dragi Dusko,
zaprepascen, otkrio sam da moj rezime nije stigao na svoju adresu, jer sam napravio
katastrofalnu gresku. Prvo, bio sam dao ovde u Beogradu da se to prevede, ali
nisam ja poslao, ve¢ sam zamolio drugog daju¢i mu adresu na parcetu hartije. Ispalo
je, to sam saznao pre neki dan, da nema ni rezimea ni prevoda. Saljem ti ovaj
rezime, pa ako mozes, spasavaj. Inace, nisam do sada dobio potvrdu o registraciji.
Popunio sam formular i napisao pisamce zahvalnosti DZonu Morisonu za onih tri
stotine funti. Ni traga ni glasa, ni odgovora. Malo me utes$io Kjel Magnuson koji je u
Beogradu i koji mi je rekao da je rezime poslao pred svoj put u Jugoslaviju.

Inace, zivim kao pas. Muc€im se i ¢inim mnoge stvari koje za sebe ne bih &inio
ni kad bih umirao od gladi, samo da ove proklete novine prezive (odlazim kod raznih
direktora i molim pare...). Uz sve to, vuku me na razne strane da dajem intervjue, da
ucestvujem u pisanju programa novih partija u Beogradu, a, $to je najgore, zovu me
na razne knjizevne veceri od kojih mnoge odbijam, ali neke ne mozes - kao, na
primer, o Miodragu Pavlovi¢u, za koga mora$ procitati njegovih tridesetak knjiga — pa
mi se onda samo odvali energija. Do sredine januara trebalo bi da predam izdavacu
rukopis svoje knjige s radnim naslovom Intelektualci na vlasti. Bog zna!

| pored poslovnog tona, mogao bi u pisamcetu da napises koju rec¢ o Tildi i
devojkama, pa i o sebi. Imas$ li tremu pred Ameriku. Ovde te ¢esto pominjemo.
Nikola K. (lkija) napisao je tekst o Predi¢u, pa moze$ biti miran. Kakav je predboziéni
London? Blago Buri! Tekstom o lingvistickom skupu i prevodom, zaradio si pretplatu

i za iducu godinu.



Dragi Dusko, tebi, Tildi i kéerima Zelimo, Zaneta i ja, odliénu, uspesnu, sreénu
i pomalo nostalgi¢nu 1990. godinu. Neka se kraj milenijuma zavrsi u znaku drugih,
novih projekata.
Tvoj Mile.”

Izgubljeni rezime koji mi je poslao s molbom da ga prevedem i hitno posaljem,
potvrda o registraciji i tri stotine funti koje je dobio od DZona Morisona — sve se to
odnosi na Cetvrti svetski kongres za sovjetske i istoéno-evropske studije koji je
sledeceqg leta, od 21. do 26. jula 1990, trebalo da se odrzi u Engleskoj, u jorkSirskom
gradu Harogejtu. Organizovao sam za tu priliku panel o odnosu knjizevnosti i
ideologije u Jugoslaviji, i pozvao nekoliko kolega - pisaca i profesora, da pripreme i
procitaju svoje referate. Rezimee je trebalo poslati pola godine unapred. Profesor
DZon Morison je bio glavni medijator kongresa, a ucesnici iz Istoéne Evrope su
dobijali po 300 funti na ime putnih i drugih troskova. “Blago Duri!” se odnosi na moga
zeta Buru Kovacevica, koji je u to vreme bio u Londonu. Vest da je N. Koljevi¢
napisao tekst o Predicu, pa da mogu “biti miran” ima svoju predistoriju.

Prilikom jednog od mojih ranijih boravaka u Beogradu, moj stari drugar,
pesnik Vladimir V. Predi¢, pozalio mi se da ne moze nigde niSta da objavi. Pitam ga
zasto ne ponudi nesto Knjizevnim novinama. Odgovara: “Kome? Miletu PeriSicu? Pa
taj me uopSte ne primecuje. Gleda kroz mene, kad se slu¢ajno sretnemo. Ja sam za
njega sitna boranija, manji od zrna peska. Izbacio bi me iz redakcije da samo
promolim njusku, a tek da mu ponudim pesme... Ti si lud.” Rekao sam mu da mi
spremi petnaestak dobrih pesama, a da je ostalo moja briga. Odneo sam ih u
Knjizevne novine i rekao Miletu: “Ne trazim da ovo objavi$, nego samo da paZzljivo
procitas. A posle sam odludi...” Objavio ih je, sve, ve¢ u sledecem broju. Zahvalio mi
se §to sam mu “otkrio” jednog sjajnog pesnika. Predi¢ je posle toga priman u
redakciju sa postovanjem koje svojom poezijom zasluzuje. Objavljivano je sve $to je
ponudio. Obavestavajuéi me da je Ikija napisao tekst o njemu, kao da je hteo da
kaze kako je moj prijatelj Predi¢ sad kod njega persona gratissima i da ima totalnu
prolaznost.

Beogradska grupa mojih “kongresmena” stigla je u London nekoliko dana pre
pocetka Kongresa. U njoj su, pored PeriSi¢a i Predraga Palavestre, bili i Dobrica
Cosié, Sofija Skorié i istoriar umetnosti prof. Voja Buri¢ sa suprugom. Kad je
saznao za njihov dolazak, Desimir ToSi¢ je organizovao, na Londonskom
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univerzitertu, prvi javni, otvoreni skup na kojem su se sreli predstavnici srpske
londonske politiCke emigracije i intelektualci iz zemlje. Skup kojim je, kako je to rekao
Dobrica Cosi¢ u svojoj uvodnoj redi, simboliéno okonéan gradanski rat u Jugoslaviji.
Ali ni o tom skupu ni o0 Kongresu ovom prilikom nece biti re€i. Ostavi¢u to za jednu
drugu pri€u koju ¢u, nadam se, kasnije, uspeti da ispri¢am.

Kazaéu samo nesto o Miletovom i mom putovanju u Harogejt. Dok su svi
ostali iz Londona na sever otputovali ujutro, vozom, Mile je rekao da ¢e poci kasnije,
sa mnom, kolima, “da se na miru ispri€amo”. Ispri¢ali smo se do mile volje, na miru,
u Cetiri oka, i u automobilu, i u hotelskoj sobu koju smo delili. Prelazili smo, u vozniji,
s teme na temu, dok u jednom trenutku nije rekao, odgovarajuci na moje pitanje
kako bi se mogla definisati opsta situacija u zemlji: “Opsta sludenost! Ne zna$ ko je
sludeniji, politiCari, intelektualci, ili obi€an svet. Kao da je neko nad celu zemlju
ispustio neki ludi gas, koji nas je sve kontaminirao, pa se ponasamo totalno
neuracunljivo...” Se¢ao sam se Cesto kasnije tih njegovih redi i citirao ga mnogo puta
u razli¢itim situacijama. Niko tad nije mogao da predvidi - mada smo bili svesni
dejstva “ludog gasa” - da ¢e, dve godine kasnije, u avgustu 1992, dvojica mojih
panelista, Dobrica i Mile, do¢i ponovo u London, u sasvim drugom svojstvu - kao
predsednik drzave i njegov sekretar za informacije.

Nekoliko dana pre pocetka Londonske konferencije, na kojoj ¢e Jugoslaviju
predstavljati “trojac bez kormilara” (Cosié, Panié, Milogevi¢), telefonom mi se javio
jedan nepoznat ¢ovek, predstavio se, rekao da ima firmu u juznom Londonu, da mu
je moj telefonski broj dao Miodrag PeriSi¢ i da bismo morali §to pre da se vidimo.
Secam se da je bio petak, pred podne, jer me je nasao kod kuce, posto petkom
nisam imao ¢asove. PredlozZio sam da se sretnemo kod mene na fakultetu, sredinom
sledec¢e nedelje — najbolje u sredu, kad sam posle podne slobodan. Odgovorio je:

“Nikako! To mora da bude danas. Stvar je veoma hitna.”

“Kad je tako, OK, dodite kad vam odgovara. Ja sam kod kuce.”

Dao sam mu adresu, a on mi je uzvratio da ¢e mu kolima do mene trebati oko jedan
sat. Samo Sto je uSao, poceo je iz dZzepova sakoa i pantalona da vadi sveznjeve
novc€anica:

“Ovde imate 3.500 hiljade funti.”

“Za sta?”

“Za oglas.”

“Kakav oglas?”



Rekao mi je da verovatno znam da sledecée nedelje poc€inje Londonska konferencija
o Jugoslaviji. Podsetio me je da Cetvrtkom, u donjem desnom uglu naslovne strane
Tajmsa izlaze plaéeni oglasi najrazliCitije sadrzine, i da je on rezervisao prostor za
oglas podrske Jugoslaviji. Sledeéeg dana putuje za Italiju, vodi decu na odmor, pa
nema vremena da oglas preda sam. Posto mu je Perisi¢ rekao da sam ja najbolji
C¢ovek da mu u tom poslu pomogne, moli me da to odradim najbolje §to mogu. Sam
oglas kosta 3.000 funti, a ostatak je za dodatne troskove. Nije mi bilo pravo, ali
nisam imao kud. “U redu, a gde je oglas?” Odgovor me je sledio: “Pa vi treba da ga
napiSete. Znate, nesto u stilu fer plej za Jugoslaviju.” | da bi bilo “vrlo vazno” da tekst
oglasa bude na savrSenom engleskom i da ga u Tajms odnese osoba sa engleskim
imenom i prezimenom. Samo toliko!

U to nam se pridruzila moja Zena. | ona je tih dana sedela kod kuce, jer je,
posle uvodenja sankcije protiv Jugoslavije, izgubila posao. Moj posetilac joj je rekao
da je od Mileta €uo da je ostala bez posla, ali da ¢e se “i to srediti” kad se on vrati s
puta — ako joj nije teSko da svakog radnog dana putuje u juzni London. (Tako je i
bilo, ali to nije deo ove price...) Pre nego $to sam se osvestio, on je iS¢ezao. Drzao
sam u ruci njegovu posetnicu, sa brojem faksa u Italiji na koji — “molim vas, bi¢u
vam veoma zahvalan” — treba da po$aljem fotokopiju oglasa. Zena me pita, “Kakve
su ovo pare?” Objasnim joj i na njeno “Pa, ti si lud”, odgovaram “Oc¢igledno jesam.”

Jos u Soku, u prvi mah nisam mogao da se setim nikog ko bi mi mogao
pomocdi da se izvu€em iz celog tog zamesateljstva. Znao sam da medu mojim
kolegama na fakultetu nema nikoga ko bi bio spreman da pomogne “nasu” stvar. Bio
sav svestan, takode, da moram da radim vrlo brzo. Najbitnije je bilo da Sto pre
nadem nekog ko ¢e, bar zbog imena i prezimena, imati savrSen britanski pedigre.
Setio sam se Arijane Biti (Ariana Beaty), arhitekte iz Beograda, udate za Engleza, s
kojom sam se tih godina €esto vidao na skupovima posvecéenim zbivanjima u
Jugoslaviji. Odmah sam joj telefonirao, i na pitanje da li je spremna da zajednicki
obavimo posao kojeg sam se nevoljno prihvatio, odgovorila, “S najve¢im
zadovoljstvom.” | danas sam joj zbog toga beskrajno zahvalan. Kad sam joj se,
piSuci ovaj tekst, javio da je pitam ima li neSto protiv da pomenem njeno ime,
odgovorila je, “Naprotiv. Bice mi ¢ast.”

Slozili smo se da je prva osoba kojoj treba da se obratimo s molbom za
pomoc u pisanju teksta oglasa sada vec¢ pokojni Dr. DzZo Garet (Joe Garrett),

profesor hemije na univerzitetu u Bristolu. Pricalo se da je oZzenjen Crnogorkom, a u
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Zestokom propagandnom ratu koji se u to vreme vodio na sve strane, stajao je na
“nadoj” strani barikada, pisao pisma novinama, uc¢estvovao u televizijskim
polemikama, istupao na javnim skupovima. Javio sam mu se telefonom i upitao ga
da li je spreman da nam pomogne. Odmabh je pristao. Dogovorili smo se $ta bi, u
okviru naslova “Fer plej za Jugoslaviju na Londonskoj konferenciji”’, trebalo da se
kaze. “Nista ne brinite, kad u ponedeljak dodete na posao - ekace vas moj faks.”

Rano u ponedeljak, kad sam stigao na posao — faks me je ¢ekao medu
ostalom postom. Prekucao sam ga i telefonom zamolio Arijanu da dode po tekst
oglasa i odnese ga u redakciju Tajmsa. U rano posle podne, javio mi se novinar iz
oglasnog odelenja. Na mene ga je uputila gda Biti, posto nije mogla sama da odlugi
Sta da radi. Naime, u vezi sa oglasom postoji jedan “mali problem.” Njegov urednik
smatra da su neke formulacije uvredljive za Tudmana, pa predlaZze da se
Tudmanovo ime potpuno izbaci, a uvredljive formulacije prestilizuju. Inace oglas
nece biti objavljen. Kad mi je procitao prestilizovane re€enice, ucinilo mi se da na jo$
Zesci i drasticniji nacin govore isto ono $to je DZo Garet, pominjuc¢i Tudmana, hteo
da kaze. Odgovorio sam da prihvatam primedbu i da se slazem sa preformulisanom
verzijom teksta. “U tom slu€aju, molim vas, sutra rano ujutro dodite da oglas platite.”
Sutradan smo, zaista vrlo rano, taksijem otisli u Voping, gde su 1986. godine
preseljene poslovne prostorije Tajmsa. Cekali smo vise od pola sata da se neko
pojavi i preuzme novac. Dva dana kasnije, u Cetvrtak, 27. avgusta 1992, oglas je bio
objavljen.?

Mile mi se javio telefonom. Pozvao me je da, “obavezno”, dodem na veceru u

Dobricin hotelski apartman. PokuSavao sam da se izvu€em. Pitam, zasto ja? Kaze;

3 Oglas je objavljen u ime grupe britanskih gradana, prijatelja Jugoslavije, uZasnutih katastrofom koja je zadesila
zemlju. Uskogrudim, suludim nacionalizmom, prisutnim kod svih zarac¢enih strana, lukavo manipuliSu strane sile,
narocito Nemacka i Austrija. To je rat u kojem se niko ne ponasa “dobro”. Potpisnici oglasa — Prijatelji Jugoslavije
- dobro poznaju tu zemlju, njene narode, kulturu i proSlost i zapanjeni su jednostranoS¢éu izvestavanja. Srpski
narod je proglaSen za jedinog krivca. lzuzev dva ili tri €asna izuzetka, niko nije otiSao da €uje i vidi uzase kroz
koje je proSlo pola miliona izbeglica prebeglih u Srbiju i Crnu Goru. Etni¢ko ¢iscenje jeste stravicno, ali ga je, “kao
Sto je istakao Simon Vizental”, otpo€eo hrvatski nacionalisti¢ki rezim 1941-1945. i ono se nastavlja, kao centralni
deo hrvatske nacionalisticke doktrine. Evropi su poznata imena Ausvic, Treblinka i Belzen, ali je malo ko ¢uo za
Jasenovac, gde su stradali Srbi. NDH je u svojim granicama imala celu danasnju Bosnu i Hercegovinu. Pokolji i
deportacije su razlog $to se broj Srba, koji su pre 50 godina bili vecinski deo stanovni$tva, danas smanjio na
32%. Zbog tih jos zivih se¢anja, Srbi traze da Evropa prizna njihove strahove, patnje i njihova prava kao naroda.
Narodi bivSe Jugoslavije su svi mali narodi. Zajedno bi mogli biti jaki, dok ce ih, razjedinjene, eksploatisati jaki
susedi. Ali ako je “samoopredeljenje” demokratsko pravo, onda se ono ne sme uskratiti onima koji Zele da ostanu
u zemlji koja se zove Jugoslavija. Na kraju se poziva Britanska vlada, kao saziva¢ Londonske konferencije, da
zauzme nepristrasan stav, da se sankcije protiv Srbije i Crne Gore, kao “zapanjuju¢a nepravda”, ukinu i da se
prizna Jugoslavija u novom obliku.

Oglas, nesumnjivo, nije imao nikakvog uticaja na tok i rezultate Londonske konferencije. Mozda je
podstakao ponekog Citaoca Tajmsa da se zamisli i zapita koliko su taéne jugo-pri¢e koje mu se svakodnevno
serviraju. Ali ko to zna!
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“Dobrica Zeli da ti se zahvali za oglas.” Da mu dam &asnu reé¢ da ¢u doéi. “Casna
pionirska, kazem.”

Cim sam se pojavio, Dobrica je, posle pozdrava, po&eo da se zahvaljuje. Kao,
ne znate vi Sta je za nas znacilo kad smo usli u konferencijsku salu, a svi Citaju
Tajms. Odgovaram da se zahvali DZzou Garetu, a da sam ja bio samo tehnicko lice.
Na veceri su, pored Dobrice, Svetozara Stojanovi¢a, Mileta i mene bila jo§ samo dva
—ica, jedan novinar i jedan “poslovni Covek”. Za veCerom se razgovaralo iskljucivo o
konferenciji, a najviSe o sukobu MiloSevic¢a i Panica i njihovom prepucavanju ko je
Sef delegacije. U jednom trenutku Dobrica pogleda u luster iznad stola i re¢e: “Da li
nas ovde slusaju?” Mile, kao iz topa: “Boze, Dobrice, Sta vam pada na pamet. Ovo je
demokratska, a ne policijska drzava. Takve stvari se deSavaju samo u totalitarnim
rezimima... Kao da ne znate”, i namiguje. Sveta na to: “Normalno da nas slusaju.
Samo ne znaju kad smo ozbiljni, a kad se salimo...”

U jednom trenutku je u trpezariju uSao Dobricin telohranitelj, priSao mu i
Sapnuo nesto na uho. Dobrica se izvinio, ustao, digao od stola i otiSao u salon ispred
trpezarije. PoSto nije zatvorio vrata, ¢ulo se da s nekim razgovara i da se pozdravlja.
Mile dobacuje telohranitelju, koji stoji na vratima, da ih zatvori, a nama ostalima za
stolom dodaje, “da ne slusamo toga kretena.” Pitam ga poluglasno ko je kreten.
Odgovara, “MiloSevic.”

Dobrica nas, po povratku, obavestava da je MiloSevi¢ doSao da se pozdravi,
posto je odlucio da se isto to vece vrati u Beograd, a da ne ostaje na sutrasnjoj,
zavrsnoj sesiji konferencije.

Sutradan sam se jo$ jednom video s Miletom, sasvim kratko, tek toliko da se
pozdravimo i pozelimo da se uskoro sretnemo u zdravlju i veselju. Nisam dospeo da
ga upitam bilo Sta u vezi sa oglasom. Ni da ga prekorim §to me je u sve to uvalio.

Nismo se videli gotovo sedam godina. Dugo nisam dolazio u Beograd. Cuo
sam da je neko vreme proveo u Americi i Kanadi, da je dobio dve devojCice-
bliznakinje, prelezao jedan maniji infarkt - i da je i dalje sav u politici. Sreli smo se 8.
januara 1999, u njegovom novom stanu u Molerovoj ulici. Pozvao me je da vidim
Zanetu, éerke i gde sad Zivi. Datum sam utvrdio zahvaljujuéi internetu i vebsajtu
Zvezdara teatra. Te ved&eri je bila premijera Kontejnera Duana Kovadeviéa. Zaneta
je rekla da joj se ne ide i svoju kartu je ustupila meni. OtpeSacili smo od Molerove do

Zvezdare, uz Miletov dugi monolog, pun gneva i gorc€ine. Bilo mi je jasno da je
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nezadovoljan ne samo opstim stanjem u zemlji, nego i svojom strankom i njenom
personalnom politikom.

Posle predstave on je ostao u foajeu, u razgovoru s Kovacevi¢em i glumcima,
a ja sam otiSao na spavanje, u stan gde sam bio odseo. Kad su, posle pada
MiloSevica, “njegovi” dosli na vlast i poslali ga u Otavu, za ambasadora, prva misao
mi je bila: ode Mile u svoj Ponto. Razmenili smo nekoliko e-mail poruka, uglavnom
preko njegove sekretarice. Poslao sam mu knjige koje je objavila ASWA i od
sekretarice sam dobio zahvalnicu. Znao sam, znajuci ga, da svoj posao obavlja
najbolje Sto mozZe i ume, i da, kako se to nekad govorilo, izgara na njemu.

Vest 0 njegovoj smrti, po¢etkom maja 2003, primio sam s nevericom i u
totalnom Soku, kao kad vam umre neko blizak i drag. Kasnije, kad sam se malo
smirio, pomislio sam da je neko ko je u sebi imao toliko energije i dinamike kao Mile,
morao da umre primereno samom sebi - na treadmill-u, u pokretu, u hodu. Imao sam
vec¢ kupljenu kartu za Beograd, pa sam znao da ¢u sti¢i na vreme da se oprostim od
svog prijatelja.

Dok sam, tog oprostajnog dana, stajao pred kapelom na Novom groblju,
sluSajuci opelo i glasove vladika i svestenika, govore partijskih kolega i “prijatelja” i,
nad grobom, poc€asni plotun Cete vojnika - i udisao mesavinu tamjana i barutnog
dima - pitao sam se kakve sve to ima veze s Miletom kakvog sam ja znao. | pomislio:

Boze, onaj ludi gas, koji mi je on prvi pomenuo - jo$ se nije razvejao. Da li ¢e ikad?
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