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Dušan Puvačić 

 

 Da nisam u prošlom broju Književnosti uslast progutao “Poslasticu za 

fotodoušnike“ Voje Čolanovića, čitalac bi pred sobom imao tekst sasvim 

drukčiji od ovog koji upravo počinje da čita. Nisu za to krivi ni komatozna 

Finkinja Mina Aho, ni njen razgaćeni beogradski prijatelj, niti ono što im se 

dešavalo u jednom potkrovlju na Zvezdari, nisu - bar ne direktno. Ali bez 

pomenutih okolnosti koje su ih spojile, i mesta gde je sve što će im se docnije 

desiti počelo - seminar u Mocartovom rodnom gradu – ne bi bilo ni ove moje 

“priče“.  Bar ne još!  

 Tih nekoliko reči je bilo dovoljno da me vrate četrdeset godina unazad i 

prizovu iz sećanja, odavno zaboravljeni, moj seminar u Salcburgu. Sinulo mi 

je, odjednom, da bih i ja tu imao šta da ispričam. Ni izdaleka onako pikantno i 

delikatesno kao Voja, mada – ruku na srce – kad bih se potrudio da se 

prisetim i poželeo da pišem u tom ključu, ne bih oskudevao u srodnim 

temama. Ali pošto ne pišem fiction, te ništa ne izmišljam niti se domišljam, 

nego samo povezujem i komentarišem preživelu korespondenciju s mrtvim 

prijateljima, moram da se držim istine, cele istine i ničeg drugog do istine. 

Malo dosadno! 

 O salcburškom Seminaru za američke studije sam slušao od prijatelja 

koji su imali sreće da na njemu sudeluju. Svi su za ono što su tamo doživeli, 

videli, čuli i naučili imali samo lepe reči. Hrabrili su me da se javim na “sledeći 

konkurs “ i uveravali da imam dobre šanse da budem izabran, s obzirom na 

količinu tekstova iz američke književnosti – prevoda i novinskih članaka – koje 

sam u to vreme “proizvodio“ i objavljivao u Književnim novinama. Valjalo je, 

istina, položiti i neku vrstu prijemnog ispita, na kojem se utvrđivala sposobnost 

kandidata da ispune “zadatke“ koje su ti specijalizovani seminari 

podrazumevali, kao i njihovo poznavanje engleskog jezika. Odlučio sam da se 

prijavim.  Tema seminara za 106. sesiju, od 21. avgusta do 17. septembra 
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1966. potpuno mi je odgovarala: The Literary Arts in America.  Prijave su se 

podnosile godinu dana unapred.  

 A onda, 11. oktobra 1965 – hladan tuš! Pismo Višeg savetnika Komisije 

za kulturne veze sa inostranstvom Miodraga Džuverovića: “Povodom Vaše 

molbe za učešće na Seminaru američkih studija u Salzburgu, obaveštavamo 

Vas da usled većeg broja prijavljenih kandidata i ograničenog broja mesta za 

sesiju za koju ste se prijavili (svega 4 za celu zemlju), na žalost nismo bili u 

mogućnosti da Vas uvrstimo u prioritetnu listu učesnika već ste uzeti u obzir 

za rezervnog kandidata. 

 Ukoliko uprava Seminara bude omogućila učešće većeg broja 

jugoslovenskih kandidata ili ako neko od izabranih kandidata bude otpao radi 

jezika, biće nam drago da Vas naknadno predložimo, o čemu ćete biti 

blagovremeno obavešteni.” I srušiše se lepi snovi moji! Piši propalo! 

 Možda, ipak, ne sasvim. Traži se da, “za svaki slučaj“, popunim 

“priloženi formular“ i uz njega pošaljem autobiografiju i izjavu (300-500 reči) o 

budućim profesionalnim planovima, pisanu na engleskom jeziku u formi eseja, 

pisaćom mašinom ili štampanim slovima, i preporuke dve osobe koje poznaju 

moju profesionalnu i akademsku biografiju – najkasnije do 23. oktobra 1965. 

Iako uveren da je sve to puko traćenje vremena, pripremim i pošaljem sve što 

je traženo – za svaki slučaj. 

 A onda, grom iz vedra neba (10. januar 1966): Kratko pismo 

“rezidentnog direktora“ Seminara, kojim me obaveštava da sam, na osnovu 

preporuke seminarskog komiteta za izbor kandidata, izabran za učesnika 106. 

sesije. Šalje mi čestitke, svoje i svojih kolega, i obaveštava da sam oslobođen 

plaćanja “školarine“ u visini od 2.000 austrijskih šilinga.... “Raduje nas što 

ćemo vas pozdraviti dobrodošlicom u Šlos Leopoldskronu“. 

 Sledeće važno pismo primam krajem jula, od Komisije za kulturne veze 

sa inostranstvom: “... Dostavljamo vam potvrdu o dodeljenoj stipendiji za 

učešće na Seminaru američkih studija u Salzburgu, na osnovu koje ćete 

zatražiti pasoš za odlazak na Seminar. Nešto kasnije dostavićemo vam i 

nalog za isplatu 700 austrijskih šilinga koje vam dodeljuje Komisija na ime 

jednokratne pomoći za vreme boravka na Seminaru. 

 Kandidati iz Beograda ovaj nalog će podići na blagajni Komisije... u 

vremenu od 10. do 15. avgusta o. g... Sesija 106 će se održati od 21. avgusta 
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do 17. septembra 1966. godine. Na ovoj sesiji učestvuju sledeći jugoslovenski 

kandidati... “ Slede imena: dva iz Zagreba, jedno iz LJubljane, jedno iz 

Titograda, tri iz Beograda. Ne pominjem ih, jer u ovom kontekstu, u kojem 

želim da govorim pre svega o jednoj osobi koja je više od bilo koje druge 

obeležila moje četiri salcburške seminarske nedelje, čini mi se potpuno 

nebitno da ih sad nabrajam. Ona koja budu imala mesta u ovoj priči biće 

pomenuta kad se za to ukaže potreba.  

 I, na kraju pisma: “Nadamo se da će vaše učešće na ovoj sesiji biti 

korisno kako za vaš budući rad tako i za prenošenje sopstvenih iskustava iz 

oblasti koja se razmatra u okviru 106. sesije... “ Ni malo me ne čudi što sam 

sačuvao ovo “birokratsko“ pismo, koje mi je donelo toliko radosti! Pitam se da 

li danas u slobodnoj, demokratskoj Srbiji, birokrati iz ministarstava pišu ovako 

lepo sročena, pismena, precizno formulisana i radosna pisma.  

 Sledeći korak: kupovina deviza “na crno“ (Šta je 700 šilinga za četiri 

nedelje u Austriji? Toliko toga treba da se kupi! Engleska reč shopping, još 

nije postala “naša“, ali nam je, očigledno, već bila u krvi!), duge diskusije gde 

ih je bolje sakriti  – u postavu mantila ili u revere sakoa, ili možda 

izmajstorisati neko duplo dno u koferu – i, najzad,  dugo putovanje u noć, 

Tauern ekspresom, pravac Salcburg, zadnja pošta Šlos Leopoldskron. Zamak 

koji je 1736, u rokoko stilu, sagradio salcburški nadbiskup Leopold Firmian, 

poznat pre svega po tome što je sa teritorije svoje nadbiskupije, uz pomoć 

jezuita,  proterao sve protestante.  (Očigledno, u ovom “istorijskom podatku“ 

ima nešto sumnjivo: zar nisu etničko čišćenje izmislili Srbi, tek na kraju XX 

veka?) 

 U parku tog ogromnog zdanja je negde pred Drugi svetski rat Maks 

Rajnhard režirao privatne predstave Šekspirovog “Sna letnje noći“. Vlasnik 

Schloss-a je postao 1919, i uložio mnogo novca na njegovu restauraciju, slike, 

lustere, nameštaj, ukrase. Dve sobe je prepravio u veliku biblioteku, u kojoj 

smo provodili mnogo vremena. Park je naselio skulpturama jelena koji su, pod 

prozorom moje spavaće sobe, pasli travu. Proširio je imanje, dokupivši veliko 

parče zemlje, sa jezerom, dodajući još jedan važan  romantični detalj svom 

posedu.  Učesnicima seminara je veliki park bio jedino dovoljno privatno 

mesto gde su se mogli, noću, neometano, posvećivati onome što je bila 
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“prateća aktivnost“ dnevnih intelektualnih napora. Taj lepi “schloss” pamtim i 

po imenu koje sam mu još tada dao – “Švaleraj-saraj“.  

 Kad su, 1938. godine, Nemci ušli u Austriju, Rajnhard je pobegao, a 

imanje konfiskovano. Posle rata je vraćeno naslednicima i promenilo nekoliko 

vlasnika. Međutim, već 1947. godine je počela da ga koristi jedna američka 

“neprofitna korporacija“ za seminare namenjene mladim Evropljanima 

zainteresovanim za različite vidove američkog života i kulture. Predavači su 

bili mahom poznati profesionalci iz struke. Na našoj sesiji – univerzitetski 

profesori, kritičari, novinari. Među njima Volter Ker, pozorišni kritičar New York 

Herald Tribune-a, glavni urednik mesečnika Harper’s Magazin Džon Fišer i 

intelektualna zvezda seminara Frederik V. Dupi (Frederic W. Dupee), profesor 

engleske književnosti na njujorškom Columbia University, jedan od urednika 

poznatog i uticajnog levičarskog književnog časopisa Partisan Review, 

poznanik Lava Trockog i prijatelj Sola Beloua.  

 Kad smo stigli, podelili su nas u grupe, i  razmestili po velikim 

spavaćim sobama, razdeljenim zavesama u privatne sobičke – kao u bolnici. 

Život je bio u punom smislu reči internatsko-školski – sve na zvono, od 

ustajanja do večere. Radni dan se sastojao od predavanja i seminara. 

Predavanja su slušali svi polaznici, dok se na seminarima radilo u okviru 

tematski podeljenih grupa. Moju grupu (“Kritika“) je vodio profesor Din Doner 

sa Purdue univerziteta, dosta stručno, ali akademski suvo i neinspirativno; 

Fred Dupi je bio na čelu grupe “Poezija i njen odnos prema romanu“, a Volter 

Ker grupe “Pozorište“. Doprinos Džona Fišera se svodio na razgovore o 

američkim časopisima, dok se u okviru grupe profesora Ervina Diliarda 

raspravljalo o temi “Pisci i javna pitanja“. Poslednje nedelje se pojavio i ciriški 

profesor Hajnrih Štrauman, i održao dva predavanja o “Vidovima moderne 

američke proze: Fokner i Apdajk“. Program bogat, raznovrstan i intelektualno 

izazovan. Sjajna prilika da, uz pomoć istinskih majstora svoga zanata, 

produbimo i proširimo svoje uvide u ono zbog čega smo došli – književne 

umetnosti u Americi. 

 Prijateljstva su počela da se sklapaju najpre u okviru studijskih grupa, 

na pauzama između predavanja kad se služila kafa, ili za velikim okruglim 

trpezarijskim stolovima. Uveče smo se najčešće okupljali u “podzemlju“ - 

podrumskim prostorijama, gde se igrao stoni tenis, i gde se, uz muziku iz juke-
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box-a, mnogo plesalo. Soba sa juke-box-om je često bila ili sasvim 

zamračena ili vrlo slabo osvetljena, pa niko nije mnogo vodio računa kako se 

ponaša. Sportske, muzičke i plesne aktivnosti su često imale svoj nastavak u 

parku u kojem je zamak ležao, uz neko debelo stablo. Izlazilo se u “šetnju“, na 

“rashlađivanje“, “piće“ u obližnjoj kafani, ali se uglavnom nije prolazilo kroz 

kapiju. 

 Sebi srodnu dušu sam našao veoma brzo, u Mirku Juraku, asistentu 

anglistike na Ljubljanskom univerzitetu. Počeli smo da se družimo i zajednički 

otkrivamo Salcburg. Čak smo se dogovorili da, u našem uzajamnom 

komuniciranju, on koristi svoj, a ja svoj jezik. Za celo vreme boravka u Austriji 

između nas nije bilo nikakvih nesporazuma. Sa Mladenom Engelsfeldom, sa 

Zagrebačkog sveučilišta, asistentom Josipa Torbarine, zbližio sam se preko 

stonog tenisa.  Bio je bolji igrač od mene, i redovno me pobeđivao. Ta 

sportska ležernost u našem odnosu ga je, valjda, i ohrabrila da mi se jednog 

dana obrati za bizarnu uslugu: Da li bih mogao da upozorim ili zamolim jednog 

našeg zemljaka da manje jede! Svi smo bili svesni da dotični ima ogroman 

apetit. Čim bi obrok bio serviran, on je prvi ustajao i u svoj tanjir sipao 

ogromne količine hrane, ne vodeći računa koliko će ostati za ostale. Mladena 

je to mnogo iritiralo, i odlučio je (mada mu je bilo “neprijatno“) da mene zamoli 

da intervenišem. Apetitlija je Srbin, kao ja, pa će bolje primiti bratski savet 

brata Srbina, nego brata Hrvata, čije bi se uplitanje u njegove gastronomske 

potrebe moglo pretvoriti u nacionalistički eksces.  Odgovorio sam Mladenu da 

dotični jeste Srbin, ali da je iz njegovog grada i njegove republike, i da ne 

želim da se uplićem u međurepubličke odnose, nego da bi, i po cenu rizika, 

ako mu već to toliko smeta, trebalo da mu to kaže on sam. Ali da ipak mislim 

da je najbolje izbegavati sto za kojim sedi naš ješni zemljak i prepustiti 

drugima, koji su ostali gladni, da reše taj problem, bez nacionalnih i 

nacionalističkih peripetija. 

 Moje prijateljstvo s Fredom sa razvilo zahvaljujući nekolikim srećnim 

okolnostima (“slučaj komendijant“, opet!). Fred je bio jedini profesor koji je u 

Salcburg došao sam. Ostali su prispeli sa suprugama, a neki i sa decom. 

Pošto mu, očigledno, nije prijalo društvo kolega, provodio je mnogo više 

vremena sa studentima nego ostali. Naročito su se devojke otimale da sednu 

što bliže njemu za vreme obeda. Kad smo počeli da razgovaramo, otkrili smo 
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da imamo zajedničke prijatelje/poznanike. Jedan je bio Alex, Aleksandar V. 

Stefanović, tada sekretar redakcije Savremenika, čiji je radni sto bio u istoj 

sobi gde i moj. Fredovi i Alex-ovi putevi su se negde ukrstili za vreme jedne 

od Acinih poseta Americi.  Drugi, profesor ruske književnosti Rufus Metjuson, 

Fredov kolega sa Kolumbije, u čijoj je porodici moja supruga, kao 

studentkinja, provela nekoliko meseci čuvajući njihovu decu.  

 Mirko i ja smo s Fredom često šetali, i svraćali na pivo u obližnje 

periferijske kafane (zamak se nalazio izvan grada, preko brda koje se, ako se 

dobro sećam, zove Kapucinerberg). Odlučili smo bili da Freda “prisvojimo“. 

Bio je, od prvog trenutka, izuzetno srdačan, “običan“, i neverovatno radoznao. 

Mada “slavan“ i već u godinama (bio je samo tri godine mlađi od moga oca), 

ali mladićki vitalan i ležerno elegantan, potpuno lišen onog što se, na 

univerzitetima, zove akademska arogancija. Davao nam je na znanje da smo 

s njim potpuno ravnopravni, u svemu. Znao je dosta o Jugoslaviji, ali je želeo 

da sazna  još mnogo šta. Detaljno je odgovarao na sva naša zapitkivanja i 

očekivao podjednako iscrpne odgovore od nas na svoja: o našem školovanju, 

kursevima koje smo slušali, knjigama koje smo morali da pričitamo, poslu, 

interesovanjima, granicama intelektualnih sloboda, cenzuri, Đilasu... Ali, 

istovremeno, nije  krio da ga iritiraju kolege koje su o književnosti govorili 

nesuvislo i neprofesionalno. Sećam se da je na nekoliko dana došao, kao 

gostujući predavač, profesor Džozef Blotner. Bio je stručnjak za savremeni 

američki roman i, naročito, Foknera. Fred ga je odmah, na našim pivskim 

sedeljkama,  prekrstio u “Plotnera”, pošto se pokazalo da se njegove “analize“ 

teksta svode na prepričavanje sadržaja.   

 Podatke o Fredu sam dopunjavao uz pomoć jednog njegovog kraćeg 

autobiografskog teksta, pisanog za Biografski rečnik moderne književnosti 

Stenlija DŽ. Kunica, Pisci XX veka. Rođen 25. juna 1904. u Čikagu. Porodica 

se, zbog očeve potrage za što boljim poslom, u njegovom detinjstvu stalno 

seljakala, ali je gimnaziju ipak završio u rodnom gradu. U Čikagu je započeo, 

a na Jelu završio univerzitetsko obrazovanje. Kao student je “obožavao “ 

Špenglera, Prusta, Džojsa, Šervuda Andersona, Henrija Džejmsa i Ervina 

Bebita – “tad je izgledalo mogućno diviti im se svima podjednako.“ Ali, 

dvadesete godine su se primicale kraju i Skot Ficdžerald, kojeg je voleo kao 
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gimnazijalac, odjednom mu je “izgledao zastareo kao Bajron“. Njegova 

generacija je, kaže, “neodređeno“ tragala za “redom i ortodoksijom“. 

 Nekoliko godina kasnije je s grupom kolega pokrenuo “bedan 

časopiščić “, The Miscellany, koji je tokom dvogodišnjeg izlaženja štampao 

malo šta dobro, “ali je uspeo da u, svojim prikazima, napadne neke od 

najboljih pesama i romana iz kasnih dvadesetih godina“. Pošto je pročitao 

nekoliko marksističkih knjiga, postao je, posle izvesnog vremena, kao toliki 

drugi daroviti i kasnije uticajni američki kritičari (Edmund Vilson, Alfred Kazin, 

Malkolm Kauli, na primer) zaluđen komunističkom ortodoksijom. To je bilo 

vreme kad je, prema duhovitim rečima Lajonela Abela, Njujork bio 

“najzanimljiviji deo Sovjetskog Saveza“. Fred je postao “literarni urednik“ 

komunističkog časopisa New Masses, ali mu se, posle nekoliko meseci 

urednikovanja, što zbog politike časopisa, što zbog događaja u Španiji i 

moskovskih procesa, komunizam “zgadio“. Godine 1937. je ušao u redakciju 

obnovljenog časopisa Partisan Review, koji je pokrenut 1934. kao organ 

levičarskog književnog kluba John Reed, ali je sad nova redakcija (Džordž L. 

K. Moris, Filip Rav, Dvajt Makdonald, Vilijam Filips i F. V. Dupi) krenula u 

otvorenu borbu protiv staljinizma, koketujući sa trockizmom i podržavajući 

modernizam. U programskom tekstu objavljenom uz prvi broj naglašeno je da 

je nova serija časopisa posvećena “modernom senzibilitetu u književnosti i 

umetnostima i radikalnoj svesti u društvenim i političkim stvarima“. Time je bila 

okončana, prema Fredovim vlastitim rečima, njegova “fascinacija 

ortodoksijama“. Pre nego što je (1954) postao profesor na Kolumbiji, 

promenio je nekoliko škola i koledža na kojima je predavao engleski, proveo 

dve godine u Meksiku, gde se sreo sa Trockim i “pio na revolucionarnom 

izvoru“. Po povratku je živeo u Njujorku, pišući prikaze knjiga.  

 Mnogi od ovih podataka su provejavali u razgovorima koje smo vodili. 

Otvoreno je osuđivao američku politiku u Vijetnamu, zabrinut za sudbinu 

svojih studenata koji su, nesrećno izvučenim lutrijskim brojem, bivali odabrani 

za vijetnamsko ratište. Zahvaljujuću susretu s jednim takvim “baksuzom“ 

doživeo sam, iz prve ruke, Vijetnam ne kao novinsku vest, već kao ličnu 

tragediju. U Salcburgu je nekoliko dana proveo jedan Fredov student koji je, 

kako je rekao, došao da upozna Evropu i oprosti se s njom – pre odlaska u 

Vijetnam. Na večeri s njim bio sam fasciniran smirenošću i fatalnošću kojom je 
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primio svoju sudbinu. Na pamet mu nije padalo da postane vojni begunac. 

Znao je da će, po povratku kući, sledeća stanica biti Vijetnam. Pa šta! Kad 

sam, mnogo godina kasnije, stajao pred “Zidom“, Spomenikom vijetnamskim 

veteranima u Vašingtonu, mislio sam intenzivno na tog prolaznog poznanika. 

Nisam znao kako se zove, ali sam imao ogromnu potrebu da proverim da li se 

među preko 58.000 imena američkih vojnika, nalazi i njegovo ime. 

 Seminar se završio svečanim banketom, u petak 16. septembra. Već 

sutradan je bio opšti razlaz – mili moji, kud koji! Pozdravi, razmena adresa, 

obećanja da ćemo ostati u vezi! Tek što sam se, koliko-toliko, prestrojio i 

uhvatio beogradski ritam, stiglo mi je Fredovo pismo, poslato 7. oktobra 1966. 

iz Njujorka: 

         

“Dear Dusko 

 Before I send you the Trotsky and another book or two which I think 

might interest you, please let me know if the address on the envelope is the 

right one. I don’t want the books to vanish, as those I sent to Alex and others 

a couple of years ago seem to have done.  

 Needless to say, I enjoyed knowing you at Salzburg and hope that 

you’ll turn up in New York before long and that we can take up where we left 

off, with better beer and no Bluna. 

 I can’t resist adding that I’m one-up on you as regards that Milanesa 

siren, La Teodori. She followed me to Rome, more or less forcing an entrance 

into Fortress Gore Vidal and bringing along a “boy friend”, in other words her 

fiancé. Oddly, the boy friend turned out to be a very nice, slightly ageing man, 

who was only a little embarrassed by the strange position he found himself in. 

And La Teodori herself was very pretty and charming, even when I made 

excuses for not seeing her alone, as she proposed in a loud stage whisper. 

(After all, there were others to see, and other things to attend to in Rome, not 

to mention the thing called “Honor”.)  She brought along a copy of that day’s Il 

Giorno, hot off the press, to which she had contributed a quite genial report on 

life at the Seminar. 

 Best regards to your wife and – naturally – to Alex. I read David 

Binder’s almost daily reports from Y. in the Times with more interest than 
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ever, now that I’ve regained touch with your patria via yourself, Mirko and, of 

course, the Croatia-crazed Engelsfeld. 

 Sincerely, 

  Fred Dupee 

 

Best to Alex. Tell him I doubt that Seminar in Am. Studies is for him! and 

please to write me.“1 

 

 Fredova priča o milanskoj sireni diskretno aludira na jedan događaj 

zbog kojeg smo, poslednje seminarsko veče u Šlos Leopoldskronu, on i ja 

proveli za različitim stolovima.  La Teodori, Marija Adele, je bila saradnica 

milanskog dnevnika Il Giorno, i prva osoba koja mi je u životu rekla da joj ličim 

na nekog slavnog. Dok smo, drugog ili trećeg dana seminara, za vreme pauze 

između predavanja, pili kafu, prišla mi je, predstavila se i upitala da li sam 

svestan koliko ličim na Majkla Kejna, njenog omiljenog glumca u tada 

popularnom engleskom filmu “Alfi“. Nasmejao sam se i odgovorio da su nam 

možda slični samo okviri za naočare, ali da su njegovi nesumnjivo mnogo 

skuplji od mojih. (Kasnije mi se to desilo još samo jednom. Dok sam, jednog 

leta, čekao na pulskom aerodromu avion za Beograd, prišao mi je potpuno 

nepoznat sredovečan čovek i zatražio autogram. Zbunjen, upitao sam ga, 

zašto od mene? Šeretski se nasmejao, konspirativno me munuo laktom, i 

rekao “u poverenju“ da sam ja tu možda “inkognito“, ali da njega ne mogu da 

prevarim. Na moje, “Pa dobro, kažite mi ko sam“, odgovorio je “Miroslav Ilić.“ 

U to vreme zaista nisam znao ko je taj moj “dvojnik“. Kad sam u Beogradu 

saznao po čemu je slavan, i da među nama “ima neke sličnosti“ - odmah sam 

kupio jednu njegovu ploču – i zavoleo njegovu muziku.  Ako me danas upitaju 

kako neko ko voli klasiku i džez može i “to“ da sluša, odgovaram da imam 

razloga da verujem, kad se pogledam u ogledalo, da slušam samoga sebe!)  

 Ali da se vratim milanskoj sireni. Pošto mi se Marija svidela – mada 

nije ličila ni na jednu meni poznatu glumicu – pokušao sam da svoju “sličnost“ 

s njenim omiljenim glumcem iskoristim za svoje dobro. Igrao se neki turnir u 

ping-pongu, a pošto smo prethodno otkrili da imamo i tu zajedničku strast, 

postali smo partneri u dublu. Posle stonog tenisa se mnogo pilo (ko Blunu, 

slatkasto austrijsko bezalkoholno piće, ko pivo, ko rakiju, ili kakav drugi žestok 
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alkohol - jedno veče iz ovog, drugo veče iz onog dela Evrope), slušala muzika 

i – plesalo. Marija je bila luda za argentinskim tangom. I Majkl Kejn je voleo taj 

ples i često ju je pozivao da se dubl sa ping-pong stola prenese na plesni 

parket. Kad su, završnih dana seminara, u Salcburg počeli da pristižu bračni 

(ili vanbračni) partneri i odsedaju u obližnjim hotelima, Marija nije krila svoj 

bes. Stalno je gunđala - zašto nam ti uljezi, sad kad je najlepše, razbijaju 

društvo i kvare atmosferu.  

 Kad je stigla moja žena, pozvao sam Freda na večeru u obližnji 

restoran da ih upoznam. Razgovaralo se i o njenim njujorškim danima. 

Seminar se tradicionalno završavao svečanim banketom. Dogovorili smo se 

da to veče sedimo za istim stolom.  Pre banketa je u velikom holu bio priređen 

koktel, i kad se na znak zvona pošlo u trpezariju, krenuli smo zajedno, Fred, 

moja žena i ja. Na samim vratima sale za ručavanje odnekud se stvorila 

Marija, prišla nam, uhvatila me za ruku, rekla: “You’ll sit next to me!” i povukla 

me za sobom. Imao sam toliko vremena (i prisebnosti) da dobacim Fredu 

“take care of my wife,” i on je tu moju molbu shvatio profesorski ozbiljno i 

džentlmenski galantno. Mislim da su sve “nezbrinute“ dame sa seminara, koje 

su čeznule da te poslednje večeri uhvate mesto pored Freda, bile ljubomorne 

na moju suprugu, jer joj je on celo veče poklonio svu pažnju - i jedino s njom 

plesao. Sve se to, na kraju, završilo “lulom mira“ - Marijinim izvinjenjem - dok 

smo plesali, ona sa mnom, moja žena sa Fredom - što me je “otela“, i 

velikodušnim “you can have him” moje tolerantne i milostive supruge. Ali kad 

god smo se, kasnije, našli u Milanu, i kad bih pomenuo da bi bilo lepo da 

potražim Mariju – odgovarala je pogledom koji nije davao mogućnost da se o 

tome čak i pregovara. 

 Fredu sam na pismo odmah odgovorio, potvrdio tačnost adrese 

(Francuska 7) i uskoro primio paket s knjigama: Rusku revoluciju Lava 

Trockog, koju je sam priredio, knjigu pesama Volisa Stivensa, dva ili tri 

romana Henrija Džejmsa, Fredovu knjigu “književnih portreta“, Kralj mačaka, 

sastavljenu od tekstova, objavljenih prethodnih petnaest godina, iz kruga 

njegovih književno-žurnalističkih pre nego akademsko-literarnih interesovanja. 

Možda još nešto.  

 Sledeće (i poslednje? – sačuvano) Fredovo pismo (od 10. februara 

1967) otkriva mnogo i o njegovoj privatnoj i o njegovoj javnoj ličnosti:  
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Dear Dusko, 

 If that is how you spell it – or is it really more like Dushko? 

 Anyway I was glad to hear from you even though your letter brought 

the sad news about the baby’s illness. I think I know what you both went 

through. Our now strapping 20-yr. old daughter was born prematurely, lost 

what little weight she had by way of diarrhea (sp?) and for something like 6 

weeks hesitated between living and dying. It was awful! And we were so poor 

and helpless in those days… I felt very well on returning from Europe last 

September, after those refreshing days in Venice and Rome. But the 

freshness soon wore off. The spectre of Routine started haunting our lives, as 

with you. New York ought to be exciting and pleasurable and one’s life here 

might sound fine at a distance. Parties, protest meetings, scandals, pretty 

young girls (and boys) rushing around in sports cars, the New Radicals 

haranguing you to sign petitions and handling you pamphlets by Mao Ze Tung 

to read (the dullest, most scholastic Marxism ever invented. Stalin was a poet 

compared to Mao!). You go to a big party at Norman Mailer’s for the opening 

of his play made from The Deer Park. “Everybody” is there. The street is full of 

police cars doing I don’t know what – directing traffic, planning a raid? – but 

adding a note of drama to it all. But “nobody” likes N.M.’s play – it is lousy 

beyond belief. And I don’t admire, or even really like Mailer, as he knows. So 

why does he invite me? And why do I go?  Obviously the Vietnam war 

contributes to the general demoralisation, but is it a “cause” or a “pretext”?  I 

suppose the recent disturbances in the Yugoslav ruling group make for a 

certain uncertainty there, or is it all settled now? There hasn’t been much 

about it in the papers. Nothing from the good David Binder in quite a while. Oh 

yes, the release of Djilas! That must mean something. But I really know very 

little about connections, your work or anything else. You’re a very reserved 

person – compared to Mirko or Alex. And being pretty unbuttoned myself, I 

admire you for it. 

 Well, enough of this chatter. Tell me: do you see the New York Review 

of Books? If not, I’ll see that you get it, if you care. 

 Rufus Matthewson was delighted to get news of your wife and you.  He 

and his wife were very fond of her, it appears. 
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 I think of you going to your office in the morning, trying to read your 

mail and write your piece, while Alex sits by humorizing and ironizing. 

Affectionate greeting to you both, and your wife. 

   Sincerely 

    Fred (not Professor) Dupee2 

 

Posle izvesnog vremena počeo sam da dobijam New York Review of Books. 

Prepiska je uminula, ali me svaki novi prispeli broj podsećao na Freda. Došla 

je 1968. i velika studentska gibanja - i kod nas i u Americi. Nisam znao tada 

koliko je on u sve to bio upleten. Posle toga, politička “afera“ oko Književnih 

novina, moj prelazak u Savremenik i, konačno, odlazak u Englesku. Kad sam, 

negde sredinom 1979. u Univerzitetskoj biblioteci Lankasterskog univerziteta, 

pokupio nove brojeve američkih književnih časopisa da ih prelistam, u jednom 

sam naišao na Fredov nekrolog. Ne sećam se danas ni koji je to časopis bio, 

ni ko je napisao taj tekst, ali pamtim da je umro negde u Kaliforniji, i da je 

uzrok smrti bila droga – an overdose. 

 Počinjući da pišem o svemu ovom, shvatio sam da ću morati da 

popunim neke praznine u svom poznavanju njegovog života, i proverim svoje 

utiske o njemu, na osnovu onog što su napisali oni koji su mu bili bliži i 

prijateljovali s njim duže od mene. Bio sam takođe svestan da među mojim 

čitaocima neće biti mnogo onih kojima je poznato ne samo ono što je F. V. 

Dupi uradio, nego ni njegovo ime. Fred je pripadao jednoj sjajnoj profesorskoj 

plejadi (Mark Van Doren, Lajonel Triling, Ričard Čejs, Kventin Anderson) u 

vreme kad je Engleski odsek Kolumbija univerziteta bio “paragon akademskih 

vrlina i civilizovanih razgovora“, a ne kao danas, kako neki tvrde – 

“intelektualni svinjac“.  Tada je osnovni ideal na tom njujoškom univerzitetu 

bio “kritička inteligencija“, a Fred i njegove kolege nisu bili samo “učitelji“ i 

“naučnici“, nego su igrali  “ključnu ulogu u političkim i kulturnim debatama“ 

vremena. Mada nije bio jedan od onih američkih kritičara 20. veka koji su 

svojim delom obeležili celu tu epohu – kao Edmund Vilson, Lajonel Triling, 

Malkolm Kauli, Alfred Kazin, Alen Tejt, Klint Bruks ili Kenet Berk, da pomenem 

samo neke, Fredov doprinos proučavanju dela Henrija Džejmsa ostaje 

nezaobilazan. Njegov pristup književnosti je bio po mnogo čemu apartan, 

neusredsređen i, čak, u neku ruku “marginalan“ (voleo je da priređuje knjige 
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korespondencije - Dikensa, E. E. Kamingsa, Gertrude Stejn). Razmišljajući u 

jednoj prilici o mnoštvu tema kojima se bavio (od ser Ričarda Bartona do 

Čarlija Čaplina), primetio je “Sviđalo mi se da budem svaštar.“  

 U penziju je otišao 1971. Ali je, pre toga, stari “revolucionar“ doživeo 

konačno jednu pravu malu “revoluciju“ – studentsku pobunu 1968. godine. 

Studenti Kolumbije, ogorčeni američkom politikom u Vijetnamu, vezama 

univerziteta sa američkom industrijom oružja i nekim internim odlukama 

univerzitetske administracije, otpočeli su 23. aprila štrajk, okupirali nekolike 

administrativne zgrade i formulisali svoje zahteve: okončanje rata u Indokini, 

političke represije u zemlji i saučesništva univerziteta u istraživanjima koja 

vode proizvodnji novih destruktivnih oružja. Među, profesorima je odmah 

došlo do podele na pristalice i protivnike studentske akcije. Nedelju dana 

kasnije, na kampus je upala policija i štrajk je okončan fizičkim obračunom i 

hapšenjima, mada su se mesecima posle toga smenjivali “periodi relativnog 

mira i ekstremnog nasilja“. Fred - po rečima Meri Makarti uvek sklon 

baksuzlucima najrazličitije vrste - upravo je tog dana, kad je došlo do direktne 

konfrontacije, a on bio deo odbrambene linije koja je trebalo da zaštiti 

studente od policijskog juriša, dobio novu, skupu, porcelansku protezu. 

Strepio je da mu je ne polomi policijski pendrek. Prošao je, ipak, jevtino. Cena 

koju je platio za svoju podršku studentskom protestu bila je “samo“ udarac po 

glavi, rasekotina - i malo krvi. To “veliko iskušenje“ u kojem je pod stare dane 

sudelovao, značilo je, kako je kasnije pisao, ne samo kolektivni nego i 

individualni potres za većinu učesnika – “iskustvo koje je, po svom trajanju i 

ogorčenosti, svojim svojstvom da apsorbuje svaki značajniji problem koji sad 

deli naciju, verovatno bez presedana u istoriji američkih univerziteta.“ 

 Prelistavam zabeleške u kojima sam zapisao ono što su oni koji su 

ga duže i bolje poznavali nego ja rekli o njemu. Edmund Vilson je tvrdio da u 

Fredu ima “nešto francusko“. Meri Makarti ističe da je bio čovek od hrabrosti i 

stila, ironije i “mnogo samoironije“, elegancije povezane s naivnošću i nečim 

“dečačkim“. “Permanentno subverzivni“ deo njegove ličnosti ga je, prema 

njenim rečima, i privukao modernoj književnosti, koju je tako dobro predavao, 

osećajući da je i ona subverzivna u odnosu na “potvrđene vrednosti i forme“. 

Džejson Epstajn ga se seća kao ličnosti “snažne, čiste i skromne... 

skrupulozne... predane časti i dužnosti“. Jedan bivši student vidi u njemu 
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“majstora stila i ironije“, a drugi model “inteligencije, upornosti, hrabrosti, 

delikatnosti, časti, dubine argumenta, poštenja i ljubaznosti“. Dok čitam ove 

reči osećam da nisam bio svestan koliko sam bio privilegovan što sam ga 

upoznao i bar kratko vreme se družio s takvim čovekom.  

 I, na kraju, svestan da stojim pred zidom kroz koji ne mogu proći,  

sam sebi postavljam pitanje na koje znam da nema odgovora: Zašto, u 

Karmelu, Kalifornija, na samom početku 1979, ta komatozna smrt od droge, 

koja je Vojinu junakinju Minu Aho, srećom, mimoišla? 

  

                                                 
1Dragi Dusko, 

 Pre nego što ti pošaljem Trockog i još koju knjigu ili dve koje bi te pretpostavljam mogle 

interesovati, molim te javi mi da li je adresa na koverti prava. Ne želim da knjige nestanu, kao što se 

izgleda desilo sa onima koje sam poslao Aleksu i drugima pre nekoliko godina.  

 Nepotrebno je reči da mi je drago što sam te upoznao u Salcburgu. Nadam se da češ se 

uskoro pojaviti u Njujorku i da ćemo nastaviti gde smo stali, uz bolje pivo i bez Blune. 

 Ne mogu odoleti da ne dodam da sam u prednosti u odnosu na tebe što se tiče one milanske 

sirene, La Teodori. Mene je pratila do Rima, manje-više provalila u Tvrđavu Gor Vidal i dovela sa sobom 

svog  “momka“, drugim rečima verenika. Čudno, ispostavilo se da je momak veoma prijatan, postariji 

čovek, koji je bio tek malo zbunjen čudnim položajem u kojem se našao. A sama La Teodori je bila 

veoma ljupka i šarmantna, čak i kad sam se izvinjavao što ne mogu da je vidim nasamo, kako je 

predložila glasnim scenskim šapatom. (Konačno, bilo je drugih osoba koje je trebalo videti, i drugih 

stvari kojima se moglo baviti u Rimu, da ne pominjem ono što se zove “Čast“.)  Donela je primerak Il 

Giorna objavljen tog dana, vruć iz štamparije, sa svojim veoma povoljnim izveštajem o životu na 

Seminaru. 

 Srdačni pozdravi tvojoj ženi i – prirodno – Aleksu. Čitam gotovo svakodnevno u Tajmsu 

izveštaje Dejvida Bajndera iz J. s više interesovanja nego ikad ranije, sad kad sam ponovo uspostavio 

dodir s tvojom patrijom preko tebe, Mirka i, razume se, Hrvatskom sluđenog Engelsfelda. 

 Iskreno, 

  Fred Dupi 

 

P. S. Aleksu sve najbolje. Kaži mu da sumnjam da je Seminar za američke studije za njega! i molim da 

mi piše.  

  
2Dragi Dusko, 

 Ako tako pišeš svoje ime – ili je u stvari više kao Dushko? 

 U svakom slučaju drago mi je što si mi se javio, mada je pismo donelo tužne vesti o bebinoj 

bolesti.  Mislim da znam kroz šta ste oboje prošli.  Naša sad visoka i snažna dvadesetogodišnja ćerka 

rođena je prevremeno, izgubila i ono malo težine što je imala usled diareje (pravopis?) i nekih šest 

nedelja visila između života i smrti. Bilo je strašno! Tih dana smo bili tako siromašni i bespomoćni... 

Osećao sam se veoma dobro po povratku iz Evrope prošlog septembra, posle onih osvežavajućih dana 

u Veneciji i Rimu. Ali svežina je uskoro iščezla. Avet Rutine je počeo da nas progoni, kao i tebe.  Njujork 
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bi trebalo da je uzbudljiv i prijatan i život ovde može izgledati lep iz daleka. Prijemi, protesni skupovi, 

skandali, lepe devojke (i mladići) jure naokolo u sportskim kolima, Novi Radikali te nagovaraju da 

potpisuješ peticije i dele brošure Mao Ce Tunga da ih čitaš (najtuplji, najsholastičniji marksizam koji je 

ikad izmišljen. Staljin je bio pesnik u poređenju s Maom!). Odeš na veliki prijem kod Normana Majlera 

povodom premijere njegove drame napisane po romanu Park jelena. “Svi“ su tamo. Ulica puna 

policijskih kola koja ni sam ne znam šta rade – usmeravaju saobraćaj, planiraju raciju? – ali svemu tome 

dodaju jednu dramatičnu notu. Ali drama N.M. se “nikome“ ne dopada – da ne poveruješ koliko je loša. 

A ja niti se divim Majleru, niti ga volim, kao što on zna. Zašto me onda poziva? I zašto idem? Očigledno 

da vijetnamski rat doprinosi opštoj demoralizaciji, ali da li je on “uzrok“ ili “pretekst“? Pretpostavljam da 

nedavni nemiri u jugoslovenskoj vladajućoj grupi doprinose izvesnoj neizvesnosti kod vas, ili se sad sve 

to smirilo? Nije bilo mnogo o tome u novinama. Ništa od dobrog Dejvida Bajndera več duže vreme. O, 

da, puštanje Đilasa iz zatvora! Mora da to nešto znači. Ali ja zaista znam veoma malo o vezama, tvome 

poslu ili bilo čemu drugom. Ti si veoma rezervisana osoba – u poređenju s Mirkom ili Aleksom. A pošto 

sam i sam prilično zatvoren, divim ti se zbog toga. 

 Ali dosta sad ovog časkanja. Kaži mi: pratiš li New York Review of Books? Ako ne pratiš, 

pobrinuću se da je dobijaš, ako želiš. 

 Rufus Metjuson je bio očaran što je dobio vesti o tvojoj ženi i tebi. Izgleda da je njemu i 

njegovoj supruzi ona bila veoma draga. 

 Mislim o tebi kako ujutro ideš na posao, pokušavaš da pročitaš poštu i napišeš svoj članak, dok 

Aleks sedi kraj tebe humorizirajući i ironizirajući. Srdačan pozdrav vama obojici, i tvojoj ženi. 

 Iskreno 

  Fred (ne Profesor) Dupi 

 

  

  


